URANIA 


È U OM O CHE | CAPOLAVORI 
POSSEDEVA IL MONDO 


Charles E. Maine MON DADORI 


2-3-1975 
QUATTORDICINALE 


line 400 I RISTAMPA 


Charles Eric Maine 


L'uomo che possedeva il mondo 


Titolo originale: The Man who owned the World 


Prima edizione febbraio 1962 


Dieci ore circa dopo l'ora zero, Robert Carson capì che sarebbe morto. Se ne 
rese conto freddamente, assimilandone il significato senza reazioni evidenti. 
Più tardi, con calma e metodicità, controllò il radar e i servo-meccanismi per 
avere una conferma alle sue conclusioni precedenti. Il veicolo spaziale aveva 
abbassato la traiettoria di cinque gradi e forse più, e i reattori laterali che 
avrebbero dovuto riportare il missile sulla giusta rotta non avevano 
funzionato. I quadranti del quadro-comandi indicavano chiaramente una 
perdita di carburante, forse dovuta a una rottura nei condotti, o a qualche 
misterioso guasto nella pompa della pressione. In entrambi i casi sarebbe 
stato necessario un lavoro d'ingegneria impossibile in quelle condizioni. 


Carson fece rapporto alla base terrestre servendosi del telegrafo morse perché 
le comunicazioni sul radio-telefono non erano più possibili. Sulla Terra, 
usando calcolatrici elettroniche, avevano controllato l'orbita del missile, ed 
erano stati in grado di confermare che la sua traiettoria era effettivamente più 
bassa di quasi sette gradi. Se i reattori laterali non venivano messi in 
condizioni di funzionare, il veicolo spaziale avrebbe mancato la Luna di oltre 
sedicimila chilometri. C'era comunque la possibilità, gli dissero, di combinare 
l'azione dei retrorazzi con la debole attrazione lunare per deviare il missile 
entro una ellissi allungata che l'avrebbe riportato a una distanza dalla Terra 
tale da poter tentare il ricupero con ragionevoli probabilità di riuscita. 


Ci sarebbero voluti otto mesi, e la più assoluta tempestività nell'accendere i 
retrorazzi. L'ossigeno gli poteva bastare, a condizione che ricorresse alle 
iniezioni di somnalin, abbassando così notevolmente il proprio metabolismo. 
Le probabilità di sopravvivere erano minime, ma valeva la pena di tentare. 
Carson si concesse un debole sorriso. 


La cabina del veicolo spaziale era di dimensioni ridotte, e scomoda, ma lui ci 
si trovava bene. Là dentro non si avvertiva il movimento, e il lento avvitarsi 
del missile dava appena la sensazione del peso. La pressione dell'aria era 
bassa, circa tre chili e ottocento, ma Carson era stato condizionato per mesi a 
vivere in quell'ambiente e non avvertiva più la difficoltà di respiro. La 


cuccetta elastica sulla quale si trovava sdraiato era piacevolmente soffice, e 
Carson poteva raggiungere qualsiasi oggetto della cabina senza spostarsi: 
bastava che allungasse un braccio per arrivare ai comandi, gli strumenti, la 
valvola per regolare l'ossigeno, il dispensatore di cibo, la cassetta dei 
medicinali, e i libri contenuti nella minuscola libreria installata a bordo come 
antidoto alla noia. Più lontani, ma ancora raggiungibili, c'erano gli scaffali 
che sostenevano l'apparecchiatura d'avvistamento, il piccolo trasmettitore 
televisivo, il radio-telefono, e gli strumenti per la misurazione delle 
radiazioni, dei campi magnetici, dei raggi cosmici, della polvere meteorica, e 
della temperatura, e naturalmente i meccanismi destinati a registrare le sue 
reazioni fisiologiche al volo nello spazio. Come previsto, tutto funzionava 
regolarmente, a eccezione dei getti direzionali, quattro in tutto, disposti a 
raggiera attorno allo scafo. 


Un'eccezione da poco, un particolare secondario, eppure, era una questione di 
vita o di morte. 


La possibilità della morte del pilota nel vuoto gelido dello spazio era stata, 
beninteso, prevista. Durante i lunghi mesi di addestramento precedenti il 
lancio, avevano previsto tutto. I sei uomini selezionati per il primo volo 
orbitale attorno alla Luna non erano certo stati incoraggiati a farsi illusioni sui 
perìcoli impliciti nell'impresa. Carson sorrise ricordando la delusione dei suoi 
compagni quando la scelta finale della Commissione era caduta su di lui. Si 
chiese come si sarebbero sentiti adesso, dopo aver avuta la notizia che il tanto 
vantato "Wanderer-II", il primo missile concepito per portare un uomo 
attorno alla Luna e rientrare sulla Terra, era destinato a fallire il suo scopo e a 
diventare un minuscolo satellite del Sole. 


Sono stato messo al corrente di tutto, pensò Carson, e i miei istruttori mi 
hanno parlato della morte in maniera obiettiva e scientifica. Mi hanno parlato 
delle grandi probabilità di successo, e della piccola possibilità di fallimento. 
Mi hanno parlato dei pericoli con linguaggio matematico, statistiche alla 
mano. "Se accadesse il peggio" dicevano, "e la morte fosse inevitabile, 
potrete se non altro morire nel modo e nel momento scelto da voi, in maniera 
semplice e rapida. In nessun momento avrete motivo di abbandonarvi alla 
disperazione. L'intera operazione non dovrebbe durare più di dieci giorni, se 
tutto va bene, ma avrete cibo e ossigeno per un mese. Se qualcosa dovesse 


andar male, potrete ricorrere al somnalin, e grazie allo stato catalettico che ne 
risulterà sarete in grado di sopravvivere molto più a lungo. Fino a sei mesi, e 
forse anche di più." 


"Abbiamo, preso ogni precauzione umanamente possibile" avevano aggiunto. 
"Il Wanderer-II è l'optimum della moderna ingegneria astronautica, e voi 
siete stato scelto in base a una selezione rigorosissima come l'uomo più 
qualificato dell'emisfero occidentale per essere il pioniere dei viaggi verso la 
Luna." 


"E sarò un pioniere, vivo o morto" aveva commentato ironicamente Carspn 
quel giorno, tanto tempo prima. 


Sciolse le cinghie che lo assicuravano alla cuccetta e si levò a sedere, 
cautamente, piegando la testa per evitare un gruppo di cavi metallici fissati al 
soffitto della cabina. 


Indossava una tuta flessibile, verde, confezionata in un unico pezzo, con un 
cerchio di metallo attorno al collo, sul quale poteva venir fissato il casco 
spaziale. La cabina era a tenuta stagna, e Carson si era liberato dal casco 
appena riavutosi dallo svenimento conseguente al decollo. 


Adesso lo prese dal piccolo ripostiglio a livello del pavimento, ne esaminò 
con attenzione la superficie trasparente per controllare che non avesse segni 
di frattura o incrinature, poi se lo infilò facendo scattare i ganci che ne 
assicuravano la perfetta tenuta. Infine, appese alle spalle le bombole 
d'ossigeno e sistemò il tubo respiratore. Premette col pollice una piccola 
valvola e subito l'ossigeno fluì con un sibilo dentro il casco. 


Rivolta l'attenzione al quadro dei comandi, girò una manopola e azionò 
alcuni interruttori. Una luce rossa di segnalazione lampeggiò solenne mentre 
l'aria fuoriusciva sibilando dalla cabina. La lancetta dell'indicatore di 
pressione si spostò adagio fino a raggiungere lo zero. 


Soddisfatto, attraversò la cabina sostenendosi a un corrimano metallico per 
correggere gli spiacevoli effetti della quasi totale mancanza di peso, e avanzò 
cauto fino a un portello rotondo, contornato da un cerchione, che si apriva 
nella paratia posteriore. Lentamente azionò la pesante valvola di chiusura, poi 


fece ribaltare le molle a pressione. Il portello si spalancò trascinato dal suo 
stesso peso come la porta di una cassaforte, e rivelò la buia cavità oltre la 
paratia. 


Coi movimenti impacciati dalla tuta, Carson si infilò nel foro, e accese le luci 
inteme. Si trovava nel cuore del veicolo spaziale, circondato da massicci 
serbatoi e fasci di cavi e condutture. Il concavo scafo interno brillava 
debolmente nella luce tenue. 


Per qualche minuto rimase a fissare senza espressione lo strano paesaggio 
metallico, sforzandosi di richiamare alla mente le cognizioni imparate durante 
il periodo di istruzione tecnica. In qualche punto in mezzo a quel groviglio di 
attrezzature doveva esserci la pompa con le condutture destinate a portare il 
propellente ai razzi trasversali, ma Carson non riuscì a orizzontarsi subito. Si 
inoltrò maggiormente nello scomparto sempre reggendosi al corrimano. 


Anche quando individuò la pompa non la riconobbe, a prima vista. Aveva 
una forma diversa da quella che lui ricordava, una forma imprecisabilmente 
distorta. Per di più pareva staccata dal sostegno, e penzolava rigida dalle 
tubature. Solo dopo averne ispezionato la superficie inferiore Carson vide il 
guaio: un foro slabbrato nel rivestimento d' acciaio. Un denso olio verde 
fluiva lentamente dal cilindro idraulico forato. 


Freddamente, minuziosamente valutò il danno, esaminò l'interno del 
meccanismo, e osservò il pistone rovinato e la conduttura contorta. Pareva 
che la pompa fosse stata presa a colpi di piccone. Un piccone con la punta 
molto aguzza. Ma naturalmente non c'era nemmeno da pensare a un 
sabotaggio. Carson sapeva per intuito qual era la spiegazione. Si voltò a 
ispezionare la paratia concava, in cerca di una conferma. Impiegò meno di 
dieci secondi per trovare il foro. Era grande per essere causato da una 
meteorite, un po' più largo di una moneta da un penny e irregolarmente 
triangolare. Si poteva tracciare una linea retta ideale fra quel foro e quello 
della pompa del carburante, ma naturalmente bisognava tener conto dello 
spostamento che la pompa aveva subito nel venir sbalzata e strappata dal suo 
sostegno. In un punto della paratia opposta doveva esserci un'altro foro, là 
dove la meteorite era uscita dopo aver attraversato il compartimento alla 
velocità di circa sette chilometri al secondo. Il danno alla struttura dello scafo 
aveva una importanza relativa poiché solo la cabina di pilotaggio era a tenuta 


stagna. Ma per la pompa del carburante era tutta un'altra storia. Significava il 
fallimento sicuro del Wanderer-II e la morte del suo pilota. 


Carson fece una smorfia di disgusto. Sentiva ancora nel cervello la voce 
fiduciosa dell' istruttore dell'Istituto Astronautico: "Il pericolo delle meteore è 
stato esagerato grossolanamente. In effetti la stragrande maggioranza delle 
meteoriti che si possono incontrare nello spazio sono semplici particelle di 
polvere più piccole di granelli di sabbia. Le probabilità di collisione con una 
meteora di dimensioni considerevoli, grande così, diciamo, come una biglia, 
sono talmente poche da essere trascurabili. In base alle statistiche possiamo 
affermare che una meteora del genere può trovarsi a passare entro un raggio 
di mille metri da un veicolo spaziale una volta ogni diecimila anni. E, per 
quanto riguarda un urto diretto fra un'astronave e un bolide celeste, le 
probabilità scendono a una volta ogni mezzo milione di anni". 


Questa si chiama sfortuna, pensò Carson. Probabilmente le statistiche erano 
giuste. Probabilmente sarebbero passati mezzo milione di anni prima che 
un'altra astronave venisse colpita da una meteorite di quelle dimensioni, ma 
questo per lui era una magra consolazione. L'urto improbabile c'era stato. In 
un imprecisabile momento dopo il decollo, il Wanderer-II era stato perforato 
pulitamente, rapidamente, efficacemente. I razzi laterali erano fuori uso, e lui 
non poteva farci niente. Il carico del missile era stato calcolato al grammo, e 
la sua capacità non consentiva il trasporto di pompe e tubature di ricambio. 


Tornò nella cabina di pilotaggio, richiuse il portello, e riempì d'aria 
l'abitacolo regolando la pressione sui prescritti tre chili e mezzo. Poi si tolse il 
casco e lo rimise nell'apposito scomparto. Si sedette, con espressione assorta, 
e spese un minuto a guardare la superficie grigia della ricetrasmittente. Non 
vedeva l'apparecchio ma, attraverso ad esso, e dietro, l'immenso nero dello 
spazio interplanetario chiazzato di polvere cosmica, e gli sembrava già che la 
Terra e la sua Luna fossero lontanissime, quasi confuse nella nuvola 
fosforescente della Via Lattea che segnava i limiti della Galassia. In Carson 
non c'era né amarezza né risentimento, solo la triste accettazione del destino. 
Si rese conto che il vero terrore, il vero tormento, sarebbero venuti in seguito. 
Ma aveva i mezzi per mettere a tacere quei sentimenti 


Pensò a quelli che conosceva, giù sulla Terra, amici come Keegair e Brown e 
Drayton, i 


suoi genitori in ansiosa attesa di ogni notiziario radio con le ultime 
informazioni sul viaggio spaziale, e la bella Valerie, la ragazza bruna che lui 
aveva lasciato per mettersi a fare il pioniere dello spazio. Poi la sua 
attenzione tornò all'apparecchio radio. Pensare con nostalgia alla gente 
lasciata sul pianeta era come guardare giù dalla cima di un'alta scala a pioli: 
nuoceva alla sua stabilità mentale. 


Accese la ricetrasmittente, e inviò un messaggio formale alla base di terra 
informando del danno subito dalla pompa e dai cavi del carburante. La 
risposta, egualmente formale, gli arrivò sotto forma di punti e linee: 
"Tenetevi pronto per la manovra coi retrorazzi fra diciotto ore circa. In un 
prossimo collegamento invieremo tutti i calcoli esatti". 


Carson confermò di aver ricevuto, poi spense l'apparecchio, e tornò a 
sdraiarsi sulla cuccetta elastica, le mani incrociate dietro la testa. Non ho 
fiducia nella manovra coi retrorazzi, pensò. Ci sono troppe incognite, e 
troppe variabili, perché riesca. Probabilmente a loro piacerà riavere il missile 
anche se io non riuscirò a sopravvivere tutti gli otto mesi richiesti dall'orbita 
ellittica. 


Sarò utile anche da morto. 


Potranno aprirmi e farmi passare addosso i contatori geiger e studiare gli 
effetti a lunga scadenza del somnalin sulla fisiologia umana. In questo modo 
potrò rendere l'impresa più sicura per il prossimo stupido che salirà su un 
veicolo diretto alla Luna. 


Per un attimo la mente dell'astronauta venne sommersa da un cinismo amaro, 
che subito svanì. In fondo non gli importava molto il suo destino, e sapeva 
che a lungo andare bisogna farsi una visione personale degli avvenimenti. Era 
stato scelto proprio per questo. Non in virtù del suo coraggio, o di particolari 
capacità tecniche, o per spirito di iniziativa, o per un'intelligenza eccezionale, 
ma perché lui era un tipo obiettivo e controllato, un tipo senza reazioni 
istintive, il tipo che si sarebbe comportato logicamente, senza abbandonarsi ai 
sentimenti, in qualsiasi circostanza. Una specie di robot umano, nel quale il 
cervello aveva il sopravvento sul cuore. 


Ma io non sono così, decise Carson, a un tratto. Io ho un cuore anche se forse 


non l'ho usato molto, e in passato ci sono state parecchie circostanze in cui ho 
perso il controllo e mi sono lasciato sommergere dalle passioni o dalla 
collera, o da momenti di irrazionalità. Avrei potuto diventare un normale 
uomo qualunque, occupato in una fabbrica o in un ufficio, con una moglie e 
una famiglia. Avrei potuto essere felice. Eppure non sono infelice nemmeno 
adesso... Dovrei esserlo, ma non è così. La morte ha sempre in sé qualcosa di 
irreale, soprattutto quando si tratta di una morte che si sa in attesa entro 
alcuni mesi. A trentaquattro anni è difficile prendere sul serio l'idea della 
morte. E poi, può anche darsi che la manovra coi retrorazzi riesca. Finché 
rimane un atomo di speranza, la morte sembra sempre molto lontana. 


Ingoiò quattro tavolette di stimolanti per essere certo di restare sveglio, poi si 
dispose ad aspettare pazientemente l' attimo della manovra. 


Carson non fu mai del tutto certo sul motivo per cui la manovra era fallita. 
Poteva essere stato per un errore di valutazone da parte sua, un infinitesimo 
ritardo nel premere il pulsante che comandava l'accensione dei razzi, oppure 
poteva aver dimenticato di lasciare il tempo necessario perché il segnale 
trasmesso dalla Terra arrivasse al veicolo spaziale. D'altro canto poteva anche 
darsi che i calcolatori elettronici della base fossero incorsi in un errore, o che 
il problema da risolvere fosse stato sottoposto alle macchine in maniera non 
esatta. 


Naturalmente per gli operatori della base sarebbe stato difficile tenere conto 
di ogni fattore suscettibile di influenzare l'orbita del missile. 


I retrorazzi avevano risposto istantaneamente e a pieno regime, creando di 
colpo la gravità entro il veicolo spaziale in caduta libera, così che Carson per 
poco non aveva perso i sensi. Lui aveva obbedito alle istruzioni trasmesse da 
Terra nell'attimo stesso in cui le aveva ricevute, almeno a parer suo, e poi, 
quando i razzi avevano taciuto di nuovo, si era appoggiato allo schienale ad 
aspettare il rapporto della base terrestre sulla nuova orbita del Wanderer-II. 


Il messaggio gli era arrivato quattro ore più tardi. In quel momento i radio- 
segnali erano talmente deboli da essere appena udibili sul sottofondo della 
costante statica. 


Carson aveva dovuto interrompere spesso, per chiedere che venisse ripetuta 


una parola o un'intera frase. Adesso però tutto il testo del messaggio era 
scritto in chiare lettere. Una lettura deprimente. 


"Base-Terra a Wanderer-II. 


Nuova orbita solare con afelio a 375.000.000 di chilometri, perielio 
impossibile da determinare, probabilmente circa 113.000.000 di chilometri. 
Periodo ciclico di tre anni e otto mesi." 


Tre minuti dopo era arrivato un altro messaggio, quasi inaudibile. Carson 
l'aveva trascritto macchinalmente. 


Questa volta avevano rinunciato al rigido formalismo. 
"Base-Terra a Wanderer-II. Siamo desolati, Carson. 
Abbiamo fatto tutto il possibile. Tutto il mondo vi è vicino. 


La storia parlerà di voi. Fra pochi secondi il contatto radio cesserà. Questo 
può darsi che sia il nostro ultimo messaggio. Addio, Carson. Buona 
fortuna..." 


Con un sospiro Carson tolse il contatto. Lo scatto della levetta abbassata di 
colpo parve quello della serratura di una porta. 


Per la prima volta, sentì la solitudine. Una solitudine cupa e amara che gli 
tormentò la mente. Serrò i pugni, passandosi le nocche sul mento, 
strofinandole contro le punte dure della barba che cresceva in fretta. Si chiese 
cosa poteva fare. Si chiese che cosa si può fare quando non c'è da fare altro 
che aspettare. 


Ma aspettare cosa? pensò. Sto percorrendo attorno al Sole un'orbita che 
durerà tre anni e mezzo, e alla fine tornerò a qualche milione di chilometri 
dalla Terra. Ma in quel momento io sarò già morto da tre anni. Posso finirla 
adesso, oppure trascinarmi finché dureranno cibo e ossigeno, o ricorrere al 
somnalin e vivere sei mesi in stato di incoscienza per morire infine nel sonno. 
In ogni caso sono e resterò solo, e non avrò più la possibilità nemmeno di una 
comunicazione radio con altri esseri umani. 


Non riuscì a frenare la tentazione di riaccendere la radio e mandare un 
segnale di chiamata alla base. Minuti e minuti passarono, mentre lui ascoltava 
al ricevitore il suono senza senso delle onde statiche. A un certo punto gli 
parve di sentire il debole segnale intermittente di una trasmissione in morse, 
ma forse fu soltanto immaginazione. Non captò alcuna ripetizione 
significativa: le emissioni della base terrestre erano state definitivamente 
sommerse dal rumore caotico dello spazio. 


Tolse il contatto per l'ultima volta, poi apri il piccolo oblò tagliato in un 
fianco della cabina, e guardò dallo spesso vetro schermato. Le stelle 
roteavano lentamente mentre il veicolo spaziale girava senza fretta sul 
proprio asse. Ebbe una rapida visione della Terra sospesa nel cielo come una 
piccola palla da tennis, biancastra e luccicante, vista da lì, come dalla Terra la 
Luna crescente al suo primo quarto. Un attimo più tardi il Sole nudo esplose 
nel suo campo visivo, accecandolo. La Luna non era visibile. Forse era 
allineata con la parte posteriore del razzo, e per vederla avrebbe dovuto 
ricorrere alla televisione. Ma non aveva voglia di guardare la Luna. Non 
aveva più voglia nemmeno di vedere la Terra. Chiuse lo sportello dell'oblò. 


To vivrò, decise a un tratto, quasi per sfida. Vivrò quanto più a lungo mi sarà 
possibile, e in piena coscienza, senza usare il somnalin, ma prendendo invece 
le pastiglie per vincere la depressione. Voglio vedere tutto fino alla fine, e 
forse mi servirò del registratore per annotare impressioni e osservazioni. In 
un futuro più o meno prossimo le mie parole saranno utili a qualcuno. 
L'importante è tenere la mente occupata, durante queste ultime settimane... 


E Carson fece in modo da avere sempre la mente occupata durante settanta 
lunghi giorni e lunghe notti di dolorosa solitudine. Parlò al registratore come 
se l'apparecchio fosse un vecchio amico. Gli raccontò, rivivendoli, i 
particolari della sua vita, quasi per garantire a se stesso una specie di 
immortalità. 


Poi la disperazione lo vinse. In un impulso suicida aprì le valvole di sicurezza 
e lasciò uscire tutta l'aria dalla cabina, permettendo al vuoto esterno di 
prenderne possesso. 


Morì in modo rapido, dopo un breve tentativo di far affluire ai polmoni l'aria 
che non c'era più. 


Il Wanderer-II proseguì lungo la sua orbita ellittica attorno al Sole. 


2 
Nel buio dell'incoscienza accaddero alcuni fenomeni curiosi. 


Un riflesso purpureo rosseggiò, simile all'annuncio dell'aurora, poi cambiò 
colore passando rapidamente per tutta la gamma dello spettro. Svanì di colpo. 
Ricomparve, ripetendosi, e continuò a ripetersi per un'eternità. In qualche 
punto lontano, una nota echeggiò entro una sala immensa, poi salì, lenta, 
percorrendo tutta la scala musicale, con un suono prolungato, diventando 
sempre più acuta, più acuta, fino a superare i limiti dell'udibile. Poi ci fu un 
tentativo di sensazioni: acutissime punture di coscienza fisica, pari all'effetto 
dei raggi cosmici sui nervi messi a nudo. 


I colori e i suoni e le briciole di sensazioni si amalgamarono e si fusero in un 
complicato universo fatto di luci astratte, e di suoni e tocchi astratti. 


Il tutto provocò un crescendo di tentativi sensoriali, poi sbiadì lentamente, 
molto lentamente, finché tornò la notte, informe e nera. Col tempo, i 
fenomeni ripresero, ma i colori questa volta erano spezzati a formare disegni 
frastagliati, e i suoni erano raggruppati in armonia e discordanza, e le 
sensazioni, aspre e irritanti, rasentavano i limiti del dolore. 


Questi fenomeni si verificavano in un vuoto dove non esisteva niente che 
possedesse un senso di identità personale, ma qualcosa assisteva al loro 
verificarsi, e l'entità che ne testimoniava l'esistenza era anche capace di 
riconoscere alcune qualità intrinsecamente umane, per quanto astratte. Il 
dolore, ad esempio, è una sensazione soggettiva. Nel mondo fisico della 
natura non esiste il dolore. Quella invece era una reazione psiconeurale 
caratteristica di una creatura cosciente. Non lo si poteva misurare né pesare, e 
nemmeno analizzare, però era vero, reale. E la coscienza del dolore 
sottintendeva la coscienza di un corpo vivo, anche se si trattava di un corpo 
vivente a un livello diverso dal normale. 


Anche la gamma dei colori e le note musicali erano interessanti, perché nel 
mondo della fisica astratta non esistono né colori né musica, ma soltanto 
frequenze su diverse lunghezze d'onda. Il colore implica un'interpretazione, 
come la musica. Ed entrambi non esistono senza un cervello vivo. 


Dunque qualcosa viveva e pensava. Qualcosa stava analizzando il significato 
delle sensazioni, stava osservando i colori e ascoltando la musica. É questo 
qualcosa era in un certo senso staccato da ciò che analizzava. Il semplice 
mondo dei colorì, dei suoni e del tatto si era modificato in maniera precisa. In 
quel mondo adesso c'erano il soggettivo e l'oggettivo, e per quanto i fenomeni 
fossero stati reali anche originariamente, adesso lo erano in maniera diversa. 
La coscienza dell'essere che si era accorto di loro ne aveva registrato le 
variazioni. In un certo senso questa era la fondamentale evoluzione della vita 
stessa, il lento processo in base al quale una semplice cellula si stacca 
dall'ambiente di cui fa parte e reagisce al mondo che la circonda, così che la 
cellula, pur rimanendo per il momento soltanto un confuso insieme di 
molecole inerti, acquisisce una qualità che le altre molecole circostanti non 
possiedono. 


L'essere cosciente non aveva nome, ed era limitato nelle sue funzioni che gli 
permettevano solo di guardare i colori e sentire i suoni e avvertire le 
sensazioni di contatto fisico. 


Ma lentamente, impercettibilmente, i colori si rafforzavano e le forme 
assumevano contorni più precisi. I suoni, disposti secondo un'armonia, si 
facevano solidi, durando nel tempo come uno strano accordo in chiave 
minore. Le frazioni di tatto diventavano effetto di punture, moltipllcandosi e 
allargandosi sopra una superficie ricurva. 


Improvvisamente venne la coscienza di un corpo nudo disteso su una 
superfìcie dura e fredda. E venne la luce. 


E, con la luce, una faccia scarna, con profondi occhi verdi, e un 
insopportabile dolore che si ripercosse in tutto il corpo mentre la sensazione 
del tatto dilagava. La coscienza piena durò una frazione di secondo, poi 
scomparve. La notte fitta e insensibile parve durare mille anni. E in quel 
tempo non ci furono più colori né suoni né sensazioni fisiche. 


Al momento giusto, Carson si svegliò. 


All'inizio si sentì molto confuso. Ma questo era logico. 


La stanza era talmente luminosa da sembrare incandescente, e i particolari 
erano confusi. Un'ombra si mosse contro il soffitto opalescente, ma lui non 
potè seguirne i movimenti perché gli occhi gli dolevano in maniera 
insopportabile. Gli parve di essere sdraiato sotto una cupola trasparente e 
sopra qualcosa di morbido. Una rete di cavi sottili gli ricopriva il corpo. 
Tentò di muovere un braccio, ma i muscoli non risposero. Poteva solo restare 
sdraiato immobile, come paralizzato, con gli occhi fissi sulla luce accecante. 


Nella stanza si sentivano rumori, e lui riusci a identificarli: un leggero 
ticchettio, simile a quello di un orologio, ma molto più lento, e un respiro 
profondo, rapido e irregolare. 


Dopo qualche tempo capì che era il suo respiro. 
Da più lontano gli venne un mormorio di voci in sottotono. 


Non capì quello che dicevano. L'ombra si spostò ancora sul soffitto, poi una 
forma solida entrò nel suo campo visivo. Era una faccia che lui aveva già 
visto, mescolata ai colori, ai suoni e alle sensazioni. Una faccia scarna, con 
gli occhi verdi e la testa calva. Gli occhi verdi si fissarono intensamente nei 
suoi per qualche secondo, poi la faccia scomparve. Un attimo più tardi la 
cupola trasparente scivolava di lato. 


Un'aria fredda gli percorse il corpo. Le luci si attenuarono sino a un livello 
confortevole. 


Qualcosa gli afferrò un braccio privo di forza e lo sollevò. 


Un ago gli penetrò nella carne, e istantaneamente un fuoco liquido gli 
percorse le vene. La faccia ricomparve, e lo sguardo verde lo scrutò con 
espressione interrogativa. Carson mosse le labbra per formulare qualche 
parola che testimoniasse la sua coscienza intelligente, ma la paralisi lo teneva 
ancora nella sua stretta, negandogli ogni forza. 


La faccia scomparve di nuovo e lui sentì ancora le voci. 


Parlavano un linguaggio sconosciuto. Ogni tanto gli pareva di riconoscere 
qualche parola, ma la pronuncia, e il modo di articolare le sillabe, non erano 


quelli che lui conosceva. Gli pareva di ascoltare un colloquio in un inglese 
radicalmente fuso con una lingua straniera, e parlato in modo stranamente 
fluido, unendo le parole l’una all'altra a formare un tutto unico che 
comprendeva frasi intere. Riusci comunque a capire, dal tono, che la 
discussione trattava un argomento urgente. Capì anche che stavano parlando 
di lui, e che la sua persona era oggetto di attenzioni ansiose. 


L'iniezione che gli avevano fatto incominciò ad agire. 


Scoprì di poter muovere un dito, e riuscì a correggere la posizione della 
gamba destra. Le labbra erano ancora rigide, ma una sensazione di 
ammorbidimento lasciava sperare che presto avrebbe potuto dire qualcosa per 
dimostrare che era vivo e cosciente. 


Cercò di sollevare un braccio, ma una mano glielo impedì con fermezza. 
— Non vi muovete — disse una voce monotona. Lui smise i suoi tentativi. 


— Potete sentirmi? — domandò la voce. Parlava in tono meccanico, senza 
inflessioni, come se stesse leggendo frasi scritte in lingua straniera. — Se mi 
sentite abbassate due volte le palpebre. 


Fece come gli avevano detto. Le dita allentarono la stretta sul suo braccio 
lasciandolo ricadere sulla fredda superficie plastica dove lui stava disteso. 


— Bene — riprese la voce. — Ascoltate attentamente. Siete in uno stato di 
estrema debolezza. Non poteva essere diversamente. Siete morto da molto 
tempo. Vi abbiamo sottoposto a una serie di operazioni chirurgiche per il 
trapianto di tessuti. Il vostro corpo è stato riportato e mantenuto in vita 
elettronicamente. Migliaia e migliaia di cavi sottili sono tuttora collegati al 
vostro corpo e ai vostri centri nervosi. Non vi dovete muovere. Avete capito? 


Abbassò due volte le palpebre per dimostrare che aveva sentito. 


— Adesso siete vivo, ma niente più — disse la voce senza tono. — Dovete 
seguire tutte le istruzioni. Rimarrete qui, sottoposto agli stimoli elettronici, 
per cinque anni. Durante questo periodo acquisterete forza, e il vostro corpo 
migliorerà. In seguito, con le cure e la rieducazione fisica, potrete vivere una 


vita normale. 


Seguì una pausa. La faccia magra comparve sopra di lui e gli occhi verdi lo 
fissarono. 


— Dovete dormire ancora molto, molto tempo. Dobbiamo sottoporvi ad altre 
operazioni chirurgiche. Quando vi risveglierete, fra due anni, vi sentirete 
molto meglio, molto più in forze, Potrete parlare e muovervi. E comincerete a 
ricordare. Dopo altri tre anni potremo staccare i cavi dal vostro corpo. 


Le labbra sottilissime si tesero, probabilmente in un sorriso. — E' un 
procedimento lunghissimo. La morte è un male difficile da curare. 
Normalmente non ci saremmo presi questo disturbo, ma nel vostro caso... 


La faccia si voltò di colpo a presentargli il profilo. — Hypnomin — disse la 
bocca senza labbra. 


L'ago penetrò per la seconda volta nel braccio di Carson. 


Per cinque secondi non accadde niente, poi la faccia e la stanza si dissolsero 
nel vuoto. Il sonno fu pesante e senza sogni. E durò un periodo imprecisabile. 
L'attimo del coma e quello del ritorno alla coscienza furono una cosa unica. 


La luce incandescente era tornata e gli bruciava gli occhi, ma adesso sentiva 
una certa energia nel corpo, nonostante la paralisi che gli impediva ancora 
ogni movimento. 


Immise aria nei polmoni e urlò. 


Lo calmarono con iniezioni, e parlarono fra loro in quel curioso linguaggio 
senza pause che gli era tanto diffìcile capire. Erano in tre, due uomini e una 
donna, e indossavano camici verdi, traslucidi. C'era l'uomo alto con la faccia 
magra e gli occhi verdi, che Carson ormai conosceva bene. Quello doveva 
essere il capo. L'altro uomo era più piccolo, ma anche lui magro, e con la 
carnagione olivastra. Non aveva capelli, un'area scura sul cranio indicava 
però che non era calvo ma rasato a zero. La donna aveva l'aspetto segaligno, 
e i lineamenti duri. I capelli tagliati cortissimi ne accentuavano l'aria 
mascolina. 


Adesso Carson poteva girare la testa. Li osservò liberamente. Potè anche 
guardare tutta la stanza e le apparecchiature complicate. 


Era un locale ampio, tutto bianco, con una sconcertante moltitudine di 
lampade che gli parvero concepite più per irradiare che per illuminare. Una 
intera parete era coperta da minuscole lampadine colorate che si accendevano 
e spegnevano indipendentemente l'una dall'altra, e apparentemente senza 
scopo. Non aveva idea della loro funzione. Era ancora sdraiato sullo stesso 
lettino, costretto in quella posizione dalla medesima rete di cavi, ma la cupola 
trasparente era stata tolta, e Carson vide che i cavi, partendo dal suo corpo, 
andavano a raggrupparsi in fasci collegati a un oggetto metallico posto vicino 
al letto, con la forma di una lunga cassa da morto. C'erano altri apparecchi, 
allineati contro le pareti, ma Carson non potè capirne l'utilità. 


Alcuni minuti più tardi 1' uomo alto s'accostò al letto e si chinò a osservare il 
suo paziente con lo sguardo professionale di uno scienziato intento a 
esaminare un esemplare biologico. 


— Ecco fatto — disse, tornando all'intonazione meccanica che caratterizzava 
il suo inglese scolastico. — Due anni non sono stati poi tanto lunghi. Le 
vostre condizioni sono migliorate meravigliosamente durante questo periodo. 


Posso dire che adesso siete completamente vivo. 


Si voltò verso la parete dove occhieggiavano le luci colorate, e con una mano 
scheletrica indicò l'intrico luminoso. — Ma non ancora abbastanza perché 
possiate vivere senza ausilio elettronico — continuo. — Quello è un pannello 
ammonitore visivo, che indica chiaramente dove e in che misura gli stimoli 
elettronici necessitano al vostro sistema psiconeurale. Appena un centro 
nervoso comincia a cedere viene applicata automaticamente l'esatta frequenza 
rivitalizzante. Il processo è registrato sul quadro dall'accendersi di una luce. 
Un giorno quel pannello luminoso si spegnerà del tòlto, e resterà spento. Quel 
giorno potrete considerarvi vivo nel vero senso della parola. Allora potremo 
staccarvi dagli stimolatori psiconeurali. Ma dovrete pazientare ancora tre 
anni, e forse di più. Mi avete capito? Carson annuì. 


— Potete parlare, se lo desiderate — disse l'uomo dagli occhi verdi. 


Carson mosse le labbra attingendo il fiato dai polmoni. La sua voce fu solo 
un rauco bisbiglio. Una voce arida, disabituata all'uso; ma il suono e le sillabe 
uscirono corrette dalla sua bocca. 


— Da quanto tempo ero morto? — ansimò. 


Il medico lo guardò con espressione solenne. — Non da molto, ragionando in 
termini d'assoluto, ma certo da un periodo abbastanza lungo per rendere 
estremamente difficoltoso il processo antimorte. — Fece una pausa. 


— Fravate morto da ottomila anni. Anni terrestri, naturalmente. Per fortuna la 
vostra morte è avvenuta nel vuoto, perciò il vostro corpo si è conservato 
ottimamente. 


Abbiamo riscontrato alcune alterazioni agli organi interni, com'è naturale in 
simili circostanze, tipo lesioni al cuore e ai polmoni, e una certa 
decomposizione dell'addome. 


Comunque siamo riusciti a sostituire le parti danneggiate. 
— Sostituire? 


— Con undici anni di chirurgia del trapianto — confermò il medico — sotto 
la supervisione del dottor Hueste in persona, il più grande esperto vivente di 
tutto il Sistema Solare. In questo periodo sono stati conseguiti progressi 
tecnici dei quali voi non siete al corrente. Il vostro nuovo cuore, ad esempio, 
è stato ottenuto con nylon e altri materiali altamente resistenti, uniti a muscoli 
umani selezionati. Durerà almeno un migliaio di anni. I vostri polmoni sono 
stati integrati con cellule sintetiche per migliorare la loro efficienza. Tutto il 
vostro sistema gastrico, dallo stomaco al colon, è stato asportato per subire un 
trattamento che potrebbe venire definito di revisione. Ora funzionerà molto 
meglio. Gli intestini sono adesso foderati con filtri catalizzatori di Raedeker, i 
quali presentano notevoli vantaggi sulla natura. — Il medico esitò un attimo 
prima di continuare, e le pallide labbra quasi inesistenti parvero atteggiarsi a 
un sorriso. — Troverete notevoli differenze nel funzionamento del vostro 
corpo, per quanto dobbiate aspettare ancora tre anni per constatarlo. Ma 
vedrete che questi tre anni passeranno in fretta, alternati a lunghi periodi 
d'incoscienza. E poi, cosa sono tre anni in confronto all'eternità? 


— Eternità? — ripetè Carson. 


Il sorriso pareva congelato sulle labbra sottili. — Naturale — disse il medico. 
— Il tempo e lo spazio sono passati su di voi senza che ve ne accorgeste, 
quindi non potete sapere queste cose. Nell'ultimo millennio l'umanità ha 
compiuto passi da gigante, e adesso conosciamo il segreto dell'immortalità. 
Voi siete un privilegiato. Siete nato in un'epoca che conosceva la nascita e la 
morte, un'epoca di superficialità in cui l'accumularsi delle cognizioni 
significava anni persi a imparare, insegnare, reimparare. 


Oggi seguiamo metodi diversi. Avendo abolito la morte, non è più necessaria 
la nascita. Abbiamo raggiunto il punto in cui l'uomo non è più tenuto a 
svolgere funzioni animali, poiché non è più un animale. Oggi l'uomo 
comanda le forze del cosmo, e la vita e il vivere possono venire controllati 
dalla tecnologia. 


— Immortali! — mormorò Carson. — Incredibile. 


— Voi eravate morto, e ora siete vivo — disse il medico. — Noi 
consideriamo la morte come una malattia curabile. 


— Ma... voi sapete chi sono io? 


— Sì — rispose il medico. — E’ proprio perché lo sappiamo che ci siamo 
presi la briga di restituirvi la vita. Voi siete molto importante per noi, Robert 
Carson. 


— Perché? 


— Lo saprete al momento giusto. Spiegarvi tutto adesso, servirebbe soltanto 
a confondervi. Per il momento rilassatevi, dormite, e lasciate che le forze 
naturali del vostro corpo acquistino energia e prendano il sopravvento sulle 
nostre macchine elettroniche. Sono molte le cose che dovete imparare, ma le 
imparerete lentamente. 


Carson accennò di aver capito. Già la fatica lo stava ripiombando nell'ormai 
familiare forma di paralisi. Il medico era tornato dai suoi colleghi, e aveva 
ripreso a parlare l'incomprensibile linguaggio che a quanto pareva era la 


lingua di quell'epoca. 


Per alcuni minuti Carson rimase a fissare il pannello ammonitore, osservando 
le piccole luci che accendevano e spegnevano i diversi colori: rosso, verde, 
giallo, blu, arancione. Quelle luci simboleggiavano la sua vita, segnalavano il 
pulsare dell’energia che fluiva nel suo corpo per portarlo a una risurrezione 
elettronica. Poi chiuse gli occhi con una sensazione di calma soddisfatta. 
Dormì parecchi mesi. 


In seguito, Carson ricordò a stento i lunghi anni della terapia elettronica. 
Periodi di piena coscienza si erano alternati ad altri di sonno profondo, e lui 
sospettava che gli avessero somministrato delle droghe per diminuire le sue 
capacità intellettive mentre era sveglio, e cancellargli dalla memoria parecchi 
ricordi, nei mesi seguenti. Le minuscole lampadine lampeggianti sul grande 
pannello si spensero a poco a poco, con gli anni, finché un giorno l'intera 
parte si oscurò, e così rimase. Capì allora di essere pienamente vivo e 
indipendente, e di non aver più bisogno del miracoloso aiuto dell'elettronica 
psiconeurale. 


Nella stessa settimana gli somministrarono un anestetico e gli tolsero i cavi 
dal corpo. Riprese i sensi in un'altra stanza, piccola, dalle pareti color ambra e 
un luminoso soffitto candido, addobbata con mobili semplici, di metallo 
chiaro. Non c'erano finestre, ma da aperture ben dissimulate nella parte 
superiore delle pareti entrava aria fresca che circolava per la stanza, il letto 
era soffice ed elastico. 


Vincendo la debolezza fisica, Carson compì lo sforzo di esaminare il proprio 
corpo. I sottili cavi elettronici avevano lasciato un ricamo di minuscoli punti 
rossi su quasi tutto il torace e gli arti. Sul petto e sull'addome erano anche 
visibili i segni di alcune cicatrici che parevano d'argento, probabilmente dove 
erano state praticate le incisioni per gli interventi chirurgici. Si passò una 
mano sulle costole, alla ricerca delle pulsazioni del suo cuore di nylon. Il 
battito era forte e regolare come quello di una macchina. Si toccò l'addome 
con le dita e sentì la carne ferma e tesa. Poi rimase immobile, supino, a 
pensare. 


Cercò di ricordare come si era sentito al momento di morire, ma nella sua 
mente non c'era nient'altro oltre gli ultimi frenetici secondi vissuti a bordo del 
Wanderer-II, quando aveva deciso di lasciarsi asfissiare nel vuoto. 


Ricordò lo spasimo finale, l'improvviso frenetico impulso di tornare indietro, 
il desiderio irragionevole di continuare a vivere a tutti i costi che l'aveva 


assalito quando ormai era troppo tardi. Ricordò la tortura del corpo e la nube 
scura che aveva soffocato i suoi sensi. Poi più niente. Soltanto gli intervalli 
persi nel tempo, durante i quali le luci colorate e le note musicali erano 
venute a disturbare il suo stato di incoscienza. E in quegli intervalli erano 
trascorsi ottomila anni. 


Il mondo dev'essere diverso da come lo conoscevo, pensò. Nessuno mi ha 
detto niente di quello che c'è dietro queste quattro pareti. Mi hanno parlato 
solo dei particolari clinici di una chirurgia fantastica, di organi artificiali, e 
del trattamento elettronico per guarire una malattia che si chiama morte! Ma 
come sono veramente questi uomini, e che cosa pensano di me? Certo, dopo 
ottomila anni, mi considereranno un animale primitivo, una specie di 
troglodita. Come un uomo dell'età della pietra portato di peso nella Londra 
del mio ventesimo secolo! Però quel medico ha detto una cosa strana. Ha 
detto: "Voi siete molto importante per noi, Robert Carson". Non capisco 
come posso essere importante i0. 


Gli occhi fissi alla fluorescenza azzurra del soffitto, Carson lasciò vagare i 
suoi pensieri. 


L'immortalità, per esempio. Non era facile crederci. Anche dando per scontati 
i progressi in campo tecnico, medico e chirurgico, l'immortalità rimaneva un 
concetto incredibile. 


Probabilmente adesso gli uomini conoscevano il modo di prolungare la vita 
con la sostituzione degli organi malati o logorati, e forse la durata media della 
vita umana era stata portata a secoli. Ma la vera immortalità doveva essere 
una esagerazione. Forse era un modo di dire. Per forza dovevano esistere dei 
limiti. Presto o tardi anche un organismo costituito di parti nuove e tutto 
revisionato, avrebbe ceduto, o si sarebbe scontrato con l'inevitabile "incidente 
statistico" come aveva osservato una volta Shaw. 


E cos'era successo del mondo, della Londra, della New York, della Parigi, 
che lui tanto tempo prima era abituato a considerare il suo mondo? Con tutta 
probabilità erano cambiati radicalmente. Forse adesso Londra era un cumulo 
di rovine erose alle quali il Sole e la sabbia e il tempo avevano tolto ogni 
significato. Forse adesso le metropoli più importanti sorgevano in Africa, o in 
Asia. E la scienza astronautica? Dopo quel primo abortito tentativo di 


mandare in orbita attorno alla Luna un missile con un uomo a bordo, 
l'umanità era progredita nella tecnica del volo spaziale, o, alla fine, aveva 
rinunciato all'impresa? 


La sua mente era zeppa di domande. E le domande alle quali manca una 
risposta non servono a niente. Il sapere è una questione di fatti, non di sterili 
speculazioni. Pensò che le informazioni sul mondo fossero state taciute 
volutamente perché lui si adattasse da solo, a poco a poco, ai cambiamenti 
avvenuti in quei millenni. Comunque pareva che quella gente sapesse il fatto 
suo. E in fondo, anche dopo ottomila anni gli esseri umani erano ancora tali. 
Lui era vivo, ed era di nuovo sulla Terra. 


Lui non lo sapeva ancora, ma si era sbagliato quasi su tutto. 


Durante i primi giorni del suo vero ritorno alla vita, Robert Carson fu 
assistito da una infermiera. Lui non riuscì a determinare l'età della donna, 
piuttosto bella, che gli portava da mangiare e da bere, e controllava 
periodicamente il suo stato servendosi di strumenti del tutto sconosciuti. I 
cibi erano coloratissimi, ma senza sapore. Avevano la forma di cubi, e si 
scioglievano appena messi in bocca. Pensò che si trattasse di cibo sintetico, e 
ogni tanto si scoprì a sognare un banale pasto con comuni patate e altre 
verdure. 


L'infermiera non era un tipo comunicativo. Un paio di volte lui riuscì a 
strapparle qualche informazione che però non aggiunse gran che alla sua 
conoscenza dell'ambiente in cui si trovava. 


Una mattina, quando la donna venne a portargli le solite pasticche colorate di 
cui era quasi esclusivamente composta la sua dieta, Carson domandò: — 
Quando vedrò ancora il mio medico? 


— Quale medico? — domandò lei, in tono indifferente. 
— Quello con la faccia magra e gli occhi verdi. 


L'infermiera sorrise lievemente. — Non lo vedrete più, signor Carson. 
Adesso voi siete vivo, e il dottor Wier è uno specialista in patologia 
antimorte, quindi non ha più alcun interesse per voi. 


— Allora... Che cosa mi succederà adesso? 


— La vostra cura è finita — gli fece osservare lei. — Farete un periodo di 
convalescenza e poi... 


— E poi, cosa? 


— Sarete completamente ristabilito. Diventerete un cittadino dello Stato, e 
parecchia gente vorrà vedervi. 


— Quale gente? 
— Lo saprete al momento giusto. 


Dopo una breve pausa, Carson domandò: — Ditemi, infermiera, dove mi 
trovo? 


— In una clinica specializzata. Una clinica privata. 
— Volevo dire... Siamo a Londra? 

— No. 

— E dove, allora? 


Lei sorrise. — Siete troppo impaziente di sapere. E poi, io non sono 
autorizzata a dirvelo. 


— Perché? 
— Questi sono gli ordini. Mi spiace. 


— Non capisco questo genere di ordini — disse lui, dopo aver pensato un 
attimo. — E' vero che provengo da un'epoca passata ormai da ottomila anni, 
ma non sono un animale, e possiedo anch'io un certo grado di intelligenza. 


Perché vengo tenuto nell'assoluta ignoranza di certe informazioni basilari? 
Che importanza può avere che io sappia di essere a Londra piuttosto che a 
New York, Parigi o Mosca? 


La faccia della donna espresse la più completa incomprensione, e lui si rese 
conto di colpo che quei nomi non avevano alcun significato per lei. 


— Molte cose le capirete da solo — rispose l'infermiera. — Non vi siete 
mosso dal vostro letto per cinque anni. Quando comincerete a camminare 
scoprirete qualcosa che vi fornirà una certa dose di... informazioni basilari, 
come dite voi. 


— Ad esempio? 


— Abbiate pazienza, signor Carson. State cercando di correre prima di aver 
imparato a camminare! 


L'infermiera tolse il vassoio dal letto e cominciò a riordinare. Carson la 
guardò per qualche minuto, poi chiese: — Quanti anni avete, infermiera? 


Lei lo guardò ironicamente. 


— Non si dovrebbe mai chiedere l'età a una donna — rispose. — Quanti anni 
dimostro? 


— Non lo so. Dalla vostra freschezza direi che ne avete venti, ma mi 
sembrate abbastanza matura per averne quaranta. 


— Sono nata circa mille anni fa — disse lei. 
— Non ci credo! — dichiarò Carson in tono brusco. 


— Non crederete a molte cose, sulle prime. Ma non siate impaziente, signor 
Carspn. Avrete tutto il tempo che vorrete, per imparare. E alla fine, crederete, 
perché anche voi vivrete mille anni, forse persino diecimila, chissà! 


— Ancora una cosa — disse lui, mentre l'infermiera stava per lasciare la 
stanza. — Perché io sono importante? Mi hanno detto cosi. 


— Saranno gli uomini politici a spiegarvelo — ribattè la donna. — Ci sono 
tali complicazioni che voi nemmeno potete sospettare. 


— Voi parlate benissimo la mia lingua — osservò Carson. — Molto meglio 


del medico dagli occhi Verdi, per esempio. 


— Ho seguito un corso apposito. Durante gli ultimi cinque anni mi sono 
dedicata allo studio dell'antico inglese terrestre. Mi è stato alquanto difficile 
impararlo, ma finalmente sono riuscita a impadronirmene con sufficiente 
competenza. Tutti quei vocaboli e quei verbi! E la elementare semantica tanto 
complicata proprio per la sua semplicità! Comunque, dal momento che 
riusciamo a capirci... 


Poco dopo l'infermiera uscì lasciandolo solo coi suoi pensieri. Una frase 
particolare gli era rimasta in mente. 


Qualcosa che la donna gli aveva detto. Cercò di ricordare le parole esatte: 
"Quando comincerete a camminare scoprirete qualcosa...". 


Si sentì in vena di tentare un esperimento. Sono vivo, pensò. Forse non sono 
molto in forze, ma posso muovere le gambe. Proverò a camminare. 


Cautamente si trascinò sull'orlo del letto, poi, chiamate a raccolta tutte le 
forze, mise giù le gambe. Si rizzò a sedere. Il giramento di testa venne e 
passò come un'ondata fredda. Appoggiò saldamente le mani sul letto e si 
spinse su, in piedi. Per un istante riuscì a mantenersi eretto, ma non potè 
resistere in quella posizione e si afflosciò un poco in avanti. Le gambe si 
mossero automaticamente. Due, tre, quattro passi. Nonostante una forte 
sensazione di instabilità, Carson si sforzò di analizzare le proprie impressioni, 
e notò la innaturale facilità con cui poteva compiere passi molto lunghi, e una 
strana leggerezza alla testa. L'esperimento finì bruscamente, con una 
spettacolare caduta durante la quale gli parve di nuotare verso il pavimento. E 
l'urto non fu violento come si era aspettato. 


Per concludere, pensò rialzandosi con movimenti malsicuri, o io sono molto 
leggero e debole, o la gravità è assai bassa. O entrambe le cose insieme. 


In ogni caso però l'esperimento era stato una delusione, e non gli aveva 
rivelato niente. 


Tornò a letto. 


Non c'era susseguirsi di giorno e notte secondo il modo tradizionale di 
intenderli. Non c'erano nemmeno orologi o altri aggeggi del genere, che 
servissero a calcolare il trascorrere del tempo. L'illuminazione della stanza 
proveniva esclusivamente dal soffitto fluorescente, e a periodi le luci si 
abbassavano sino a creare una penembra uniforme. In questo modo il tempo 
veniva arbitrariamente diviso in giorni e notti, artificiali entrambe. Ogni fase 
durava circa dieci ore, a quanto riteneva Carson. 


Dopo una settimana vissuta in quel modo, Carson venne visitato da un 
gruppo di sei medici che lo esaminarono con ogni cura. Parve l'ispezione a 
una complicata macchina. Dissero ben poco, ma dimostrarono abbastanza 
chiaramente di essere soddisfatti delle sue condizioni. Finita la visita se ne 
andarono, in silenzio, lasciando il loro paziente alquanto perplesso. 


Circa un'ora più tardi l'infermiera introdusse da Carson un nuovo visitatore, 
presentandolo come il signor Jaff. A quanto sembrava il signor Jaff era un 
funzionario di un Dipartimento amministrativo del governo. Si trattava di un 
tipo grassoccio, dall'aspetto gradevole, di età non superiore ai mille anni, 
pensò Carson ironicamente. 


Indossava calzoncini corti neri, e una specie di casacca d'argento con un 
mucchio di tasche gonfie dì incartamenti. I capelli rossicci erano tagliati quasi 
a zero secondo la moda dell'epoca. Sotto la pianta di ogni piede aveva un'alta 
suola di plastica che pareva incollata alla pelle. 


Il signor Jaff si accomodò su una sottile poltroncina metallica, e consultò un 
documento blu, tolto con gesti da congiurato da una tasca interna della 
casacca. Parlava a scatti, con frasi costruite in maniera elementare che 
denunciava la sua scarsa familiarità con l'inglese antico. 


— Rapporto medico, buono — disse. — Adesso voi uscirete e salirete alla 
superficie. Tre settimane di esercizi, allenamenti, rieducazione. Poi sarete un 
normale cittadino. — Rivolse a Carson un sorriso benevolo. 


— Superficie, avete detto? — domandò Carson. 


Il signor Jaff puntò verso il soffitto una delle sue dita quadrate. — Siete stato 
sotto per tanto tempo — riprese. —Adesso dovete cambiare paesaggio, e 


gente. E' venuto il momento di pensare e di parlare. Sarà quella che voi 
chiamate convalescenza. 


— Quando uscirò? — volle sapere Carson. 
— Fra due ore, tre ore. 
Carson non fece commenti. 


— Ricordatevi, voi siete una persona molto importante — continuò il signor 
Jaff. — Perciò dovrete seguire tutte le nostre istruzioni. Dovrete anche 
imparare a parlare la nostra lingua. Non è molto difficile. Noi possediamo 
ottime tecniche psicocerebrali. 


— Va bene. 


— Ancora una cosa... — II signor Jaff si frugò nelle tasche e ne pescò una 
scatoletta di plastica. L'apri con la più grande attenzione, e battendovi sopra 
con la punta delle dita versò il contenuto sulla mano aperta. Ne rotolò fuori 
un minuscolo cilindro d'argento, del diametro di un pisello. 


— Prendete — disse, tendendo la mano. 
Carson prese il cilindro e se lo portò alla bocca. 


Immediatamente il signor Jaff si protese ad afferrargli il polso. — No, no! — 
disse in tono allarmato. — Non nella bocca. Nell'orecchio. 


Carson lo guardò senza capire. 
— Mettetelo in un orecchio — ripetè Jaff. 


Per quanto stupito, Carson fece come gli era stato detto e infilò delicatamente 
il piccolo oggetto d'argento nel suo orecchio destro. 


— Fino in fondo — insistette il signor Jaff. 


Servendosi del mignolo Carson spinse il cilindro più in fondo possibile. 
Strano, ma quel pezzetto di metallo era talmente flessibile da assecondare la 


forma della cavità auricolare, e non dava nessun fastidio. 


— Bene! — disse il signor Jaff, sorridendo soddisfatto. —Adesso voi e io 
siamo in contatto. 


Carson si toccò l'orecchio, accigliandosi. — Che cos'è ? — chiese. 


— Solamente un piccolo apparecchio ricetrasmittente. Stabilisce il contatto 
radio col governo, in qualunque posto vi troviate. Serve per i consigli e i 
suggerimenti. 


— Capisco — mormorò Carson, non molto soddisfatto, — Come si fa a 
toglierlo? 


Il signor Jaff rise di gusto. — Non si può! E' fatto di una speciale 
composizione biometallica e in pochi minuti si fonderà con la vostra pelle. — 
Si alzò. — Adesso devo andare. Presto verranno a prendervi. Noi ci 
incontreremo ancora dopo la convalescenza. Arrivederci. 


— Arrivederci — rispose Carson, senza troppa cordialità. 


Aspettò finché l'altro non fu uscito, poi si frugò nell' orecchio tentando di 
liberarsi della capsula, ma il piccolo cilindro era già oltre la portata delle sue 
dita. Per la prima volta da quando era rinato provò un impeto di collera. È 
decise che il signor Jaff non gli piaceva. 


Più tardi, quando fu maggiormente disposto alla riflessione, si disse che forse 
quello strano provvedimento era giustificato. La piccola ricetrasmittente 
funzionava come una spia, questo era chiaro. Jaff, o chi per esso, sarebbe 
stato informato di tutto quello che lui avrebbe detto o ascoltato. 


Contemporaneamente serviva per trasmettergli direttamente nel cervello le 
istruzioni che le autorità intendevano impartirgli. Un simile controllo costante 
poteva anche rivelarsi indispensabile. Lui non sapeva niente del posto in cui 
viveva e della gente che abitava quello strano mondo futuro. Se, per qualche 
ragione che gli era sconosciuta, lui era veramente così importante come loro 
sostenevano, allora era abbastanza logico che cercassero di controllare 
costantemente la sua condotta. 


Col tempo, si disse, potrò anche decidere di ignorare le loro istruzioni radio, 
se mi farà comodo, e inoltre potrò sempre comunicare con la gente per 
iscritto, cosa che non produce suoni 


Andarono a prenderlo due ore più tardi. 


Il giovane biondo, e cortesissimo, indicò l'esterno visibile oltre la cupola 
trasparente. — Questo è Marte — disse. 


Carson osservò il pallido paesaggio grigio e giallo, segnato da irregolari 
gruppi di rocce color arancione. Nel cielo quasi nero il piccolo Sole 
splendeva basso sull'orizzonte, disegnando lunghe ombre sulla superficie 
ineguale. La cupola pareva un enorme bicchiere a coppa, capovolto e 
sostenuto da una sottile struttura di snelli tubi metallici. Calcolò che 
misurasse almeno quattrocento metri di diametro. Nelle immediate vicinanze 
sorgevano altre cupole, circa una mezza dozzina, divise l'una dall'altra da 
corridoi trasparenti. 


Nella cupola sorgevano piccole costruzioni a un piano, disposte su due file in 
cerchi concentrici attorno a un'area centrale verde. Con sorpresa Carson si 
accorse che il parco era fatto di vera erba arricchita da diverse varietà di fiori 
artisticamente disposti in aiuole. 


Uomini e donne camminavano per i viali del giardino, e tutti indossavano i 
corti indumenti di moda. L'aria era calda, rinfrescata però da un piacevole 
vento. 


— E' un pianeta inospitale — continuò il giovane, col tono di chi recita una 
lezione. — Nei primi tempi della colonizzazione si sono dovuti risolvere 
molti problemi. Il suolo è sterile, e cresce soltanto un tipo di vegetazione 
stagionale simile a muschio. L'atmosfera è rarefatta, e si può dire che non 
contenga ossigeno. Vedete infatti che dobbiamo produrla artificialmente. 
Inoltre vi sono frequenti tempeste magnetiche e uragani di sabbia di enorme 
violenza. 


Carson ricordò la lunga salita sull'elevatore ad alta velocità che l'aveva 
portato alla superficie del pianeta, dentro la cupola dov'erano adesso. Guardò 
la gente intenta a passeggiare per il giardino. 


— Vivono quassù? — domandò. 


— No. Viviamo tutti nel sottosuolo — rispose la giovane guida. — Giù è più 
facile controllare le condizioni ambientali necessarie alla sopravvivenza. Gli 
strati rocciosi del sottosuolo del pianeta sono tutti traforati dalle nostre città, 
ognuna con la propria atmosfera, l'acqua e le fabbriche. In cinquemila anni di 
ingegneria planetaria abbiamo compiuto miracoli. Anche gli spazioporti sono 
nel sottosuolo. Le rampe di lancio vengono elevate automaticamente, quando 
servono, su rampe funzionanti a energia nucleare. 


— Mi piacerebbe vedere gli impianti di uno spazioporto — disse Carson. 


— Li vedrete al momento opportuno. Questo impianto di superficie è soltanto 
un centro di riposo. Ce ne sono una decina come questo, situati nei punti più 
favorevoli del pianeta, tutti costruiti sullo stesso progetto. 


— Volete dire che sono una specie di luoghi di villeggiatura? 


Il giovane sorrise. — In un certo senso sì. Non è consigliabile che gli uomini 
vivano tutta la vita nel sottosuolo. Potrebbe produrre alcuni spiacevoli effetti. 
Se vogliono possono trascorrere alcuni periodi di riposo in superfìcie, a 
intervalli. 


— E le tempeste di cui mi avete parlato? 


— Le cupole sono sufficientemente robuste per sopportare le più violente 
bufere. Per quanto... — s'interruppe, con espressione pensosa. — Una volta, 
circa duecento anni fa — riprese — un'intera installazione è stata spazzata 
via. Alcune migliaia di persone sono morte. Ma da allora tutte le cupole sono 
state rinforzate. Comunque, in caso di una tempesta di violenza veramente 
eccezionale, esiste il modo di evacuare in breve tempo nelle città sotterranee. 


Il giovane tese una mano a indicare una catena di rilievi rossastri, 
all'orizzonte. — Guardate quella nuvola nera, bassa nel cielo — disse. 


— La vedo — rispose Carson. 


La nube spuntava da dietro i rilievi, opaca e minacciosa contro il cielo scuro. 


Anche a quella distanza la si vedeva ruotare su se stessa come un immenso 
gorgo. 


— Quella è una tipica tempesta di sabbia, proveniente da un deserto. Se viene 
da questa parte vedrete qualcosa di interessante. Può anche darsi che sia 
accompagnata da qualche manifestazione elettrica. 


Si allontanarono dalla parete trasparente dirigendosi verso i giardini. 


— Strano che anche dopo millenni gli esseri umani non si siano ancora 
adattati a vivere esclusivamente nel sottosuolo — riprese il giovane in tono 
discorsivo. — Credo che sia effetto della memoria razziale, che torna sempre 
a galla nonostante l'evoluzione. L’uomo è sempre stato un animale di 
superficie. E così, anche adesso, ogni tanto vengono quassù a guardare il 
paesaggio, e le stelle, e il Sole, e naturalmente le due lune di Marte, Deimos e 
Phobos. Si può anche uscire in esplorazione, ma allora bisogna munirsi di 
respiratore per l'ossigeno. Abbiamo veicoli di terra, e piccoli aerei che 
sfruttano la propulsione atomica... 


Tacque, ascoltando attentamente per qualche minuto, poi guardò su, in cielo. 
Carson cercò di seguire la dilezione del suo sguardo. Riusciva a sentire il 
rumore che aveva attirato l'attenzione dell'altro, un debole lamento in più 
tempi che a poco a poco aumentava di intensità. E infine vide l'aereo 
comparire sopra la cupola, e diminuire di quota volando in cerchio. Era un 
piccolo apparecchio a forma di freccia. Brillava sotto i raggi del Sole. Poi 
scomparve oltre i tetti degli edifici, dall'altro lato della cupola, e il gemito dei 
motori si spense. 


— Qualcuno è uscito a fare un giro, e si è spaventato per l'avvicinarsi della 
tempesta — spiegò il giovane. — Abbiamo un sistema automatico di ricerca 
e guida, che viene usato in casi di emergenza per ricuperare rapidamente gli 
aerei in volo. L'hangar sì trova sotto la cupola, con un portello che si apre 
sull'esterno. 


— Mi piacerebbe uscire dalla cupola qualche volta — disse Carson. — 
Credete che potrò avere un veicolo o un aereo per dare un'occhiata attorno? 


— Certamente, ma fra un paio di giorni. Per il momento ci sono cose più 


importanti da fare. Ad esempio, fra un minuto prenderete possesso 
dell'appartamento nel quale abiterete per le prossime tre settimane, e 
conoscerete la donna che si prenderà cura di voi per questo periodo. 


Il giovane biondo guardò Carson con un sorriso divertito. 


— Siete un uomo fortunato — osservò. Competenza è stata scelta 
appositamente per voi da un comitato governativo. Credo che sia la più bella 
e la più intelligente donna di Marte. 


— Competenza? — ripetè Carson, sbalordito. 
Per un attimo l'altro parve altrettanto sorpreso. Poi capì. 


— Quello è il suo primo nome — spiegò. — E' nostro uso assegnare come 
primo nome una parola che indichi il lavoro che un individuo svolge, o che 
caratterizzi la sua personalità, o le sue funzioni in seno alla società. Per 
esempio, io mi chiamo Attitudine Shenn perché sono un discreto psicologo di 
vocazioni. Il vostro signor Jaff è conosciuto come Ammonimento Jaff, perché 
il suo compito è di dare consigli e istruzioni. Un mio amico, ottimo chirurgo, 
si chiama Incisione Horter. Avete capito? 


— Oh... Sì, ho capito — rispose Carson, un po' frastornato. 


— Il nome completo della donna che vi hanno assegnato è Competenza 
Cayne — aggiunse il giovane, con un sorriso pieno di sottintesi. — E credo 
proprio che la troverete competente sotto ogni punto di vista. 


Carson non fece commenti. Proseguirono la loro passeggiata e, attraversati i 
giardini, giunsero al cerchio interno di edifici. 


Competenza Cayne era esattamente come aveva detto il giovane biondo. E 
anche qualcosa di più. 


Nel ventesimo secolo avrebbe attirato enormi code ai botteghini dei cinema, 
se fosse apparsa in technicolor, e schermo panoramico. Era perfetta in peso, 
statura, e forma. I capelli color bronzo avevano affascinanti riflessi metallici. 
Gli occhi erano di un verde smagliante. Il suo abbigliamento, uguale a quello 


di tutti gli altri, era verde e oro. 


Carson, addobbato alla stessa maniera, ma in blu, si sentì alquanto 
imbarazzato alla presenza della ragazza. La cortese guida li aveva lasciati 
dopo una semplice presentazione, e adesso lui e Competenza erano soli in 
una stanza bianca come una sala operatoria, con una lunga finestra e mobili di 
metallo. 


La ragazza lo invitò a sedere, cosa che lui fece in modo goffo, poi parlò con 
voce dolcissima. 


— Forse sarà bene che vi spieghi qualcosa del programma fissato per voi, 
signor Carson — disse. — Credo che parecchie cose vi rendano perplesso. 


Carson annuì con un cenno. 


— Diciamo allora che voi siete stato posto sotto la mia ala per venire 
rieducato in modo da poter prendere il vostro posto nella nostra società come 
un normale cittadino. 


Dovrete imparare molte cose e una delle più importanti è la lingua. In tre 
settimane dovremo insegnarvi a parlare come noi. 


— Siete ottimista — commentò Carson, ironicamente. 


— Scoprirete che è molto semplice — rispose la ragazza, con un sorriso — 
forse più semplice di quanto non è sembrata a me la vostra antiquata 
grammatica inglese. Il nostro linguaggio moderno è internazionale e sintetico. 
Ci serviamo di sillabe che derivano originariamente dalle lingue più 
importanti in uso una volta sulla Terra, e che esprimono concetti precisi. Per 
formulare idee più complesse non dobbiamo fare altro che riunire insieme più 
sillabe. Un intero pensiero, una sentenza, se preferite, viene espressa in una 
sola parola. Pensiamo in termini di sentenze più che di singoli vocaboli, come 
un architetto vede l'insieme di una costruzione e non i singoli mattoni che la 
compongono. 


— Probabilmente mi considerate un primitivo — disse Carson. — Vengo da 
un passato morto da ottomila anni. Temo che pensiate a me come a un baratro 


della preistoria... una specie di mostro. 


Il piccolo apparecchio ricetrasmittente nascosto nel suo orecchio destro si 
fece sentire per la prima volta. Debole, ma chiarissima, la voce del signor 
Jaff, gli parlò nel cervello. "Atteggiamento sbagliato, signor Carson. Non 
denigratevi. Voi non siete un mostro. Siete un essere umano, e molto 
importante. Parlate con maggior sicurezza di voi." 


— A me non pare che siate un mostro — disse la ragazza. 


Carson sorrise senza convinzione. — Forse ho esagerato — disse. — Ma 
certo che mi sento fuori posto in un mondo così progredito. Ho bisogno di 
tempo per abituarmi. 


"Così va meglio" commentò la voce del signor Jaff. 


— Vi abituerete in fretta — disse la ragazza. — Domani conoscerete i vostri 
istruttori che vi insegneranno la lingua, vi inizieranno alla sociologia e alla 
politica, e vi illustreranno i progressi scientifici di questi ultimi ottomila anni. 
Oggi potete riposare. 


— Più riposato di così! — esclamò Carson. 


La ragazza andò a un piccolo armadio incassato in una parete, e ne fece 
scorrere le antine. 


— Questo vi aiuterà — disse, togliendo dal mobile una bottiglia piena di 
liquido blu, e due bicchieri decorati. Versò una certa quantità di liquido in 
ognuno dei bicchieri e gliene tese uno. 


— Nei tempi antichi c'era l'uso di bere alcoolici per le loro proprietà 
particolari — spiegò. — Oggi noi riserviamo l'alcool ad altri usi. Questo è 
migliore e non così deprimente, 


Carson sollevò il bicchiere e annusò il liquido blu. Aveva un odore dolce e 
pungente, che gli ricordava il cloroformio. 


— Come si chiama questa roba? — chiese. 


— Sonar. Bevetelo. Vi sentirete subito meglio. 
"Bevete" ordinò nel suo cervello la voce del signor Jaff. 


Carson portò, il bicchiere alle labbra e assaggiò. Il liquido si sparse subito 
sulla sua lingua come una sostanza vitale, e i vapori gli scesero nei polmoni. 
Tossì convulsamente. Un attimo dopo provò una calda sensazione di 
benessere. 


Bevve ancora, e questa volta non tossì. 
— Buono — riconobbe. — Molto buono. 
La ragazza gli sorrise. 


Lui si sforzò di cercare un argomento di conversazione. 


Improvvisamente si sentiva in vena di parlare. — Ditemi della Terra — 
pregò. — Le cose sono ancora le stesse, laggiù? E la Luna, e Venere... 


— Un po' di pazienza, signor Carson! Saprete tutto al momento opportuno. 
La Terra è molto cambiata dai vostri giorni. Sono scoppiate molte guerre, e 
per secoli l'intero pianeta è stato radioattivo. Adesso la Terra è popolata da 

mutanti, ma esistono anche colonie isolate di gente normale come voi e me. 


— E gli altri pianeti, Venere, Saturno, Nettuno... 


— Su Venere c'è una piccola colonia di umani che vivono in condizioni 
impossibili, e la zona buia di Mercurio ospita una squadra di scienziati che si 
dedicano a ricerche. Gli altri pianeti sono per lo più inabitabili a causa della 
gravità troppo alta e dall'atmosfera composta di ammoniaca e metano. Sono 
state fatte spedizioni su due delle lune di Giove, Io e Ganimede. 


— Spedizioni partite da dove? — domandò Carson. 


— Da Marte, naturalmente — rispose lei, sorridendo. — La Terra è 
impegnata in troppi problemi domestici per imbarcarsi in imprese del genere. 


Tranne i normali voli alla Luna, che è diventata un centro di scambi 
commerciali, la Terra ha rinunciato ai voli interplanetari. 


— Ditemi — domandò Carson con improvviso interesse — chi governa 
questo complesso di pianeti e satelliti? 


"Non fate domande di politica. Vi sarà spiegato tutto in seguito" mormorò la 
voce del signor Jaff. 


— Questa è una questione controversa — rispose la ragazza, 
diplomaticamente. — Noi speriamo che ci aiuterete a risolverla. 


Attenendosi alle istruzioni di Jaff, Robert Carson non insistette 
sull'argomento, ma si riservò di rispolverarlo in seguito. 


— Mi pare che la colonia di Marte abbia un notevole vantaggio sulla Terra 
per quanto riguarda i voli spaziali — disse, dopo una pausa. 


— E’ così in ogni campo della scienza — ribattè lei. 
— Sono immortali anche sulla Terra? 

— No. 

Si accigliò, sorpreso. — Non riesco a capire... 


— E' abbastanza semplice — spiegò la ragazza. — Quando la prima 
spedizione approdò su Marte per stabilirvi una testa di ponte nello spazio, 
quasi tutti i migliori scienziati terrestri furono mandati sul nuovo pianeta. Si 
trattava soprattutto di biofisici e di psiconeurologi incaricati di assicurarsi che 
l’organismo umano potesse adattarsi a vivere nelle nuove condizioni 
ambientali. In due o tre secoli Marte diventò il punto di ritrovo delle menti 
migliori esistenti sulla Terra. Vennero progettate spedizioni ad altri pianeti, e 
furono fatti i progetti per una nave stellare, in seguito alla scoperta di Nelson 
che rese possibile la propulsione fotonica. Poi ci fu la grande guerra atomica 
che devastò il pianeta madre. Gli scienziati di Matte osservarono ai telescopi 
elettronici le esplosioni delle bombe all'idrogeno e al cobalto. Per un 
miracolo la Terra non andò distrutta completamente, e in cinquemila anni 


molti dei danni furono riparati. Gli scienziati rimasero su Marte, ma vennero 
effettuati parecchi voli di ricognizione sulla Terra. I rapporti furono 
deprimenti. 


— Avrei giurato che non sarebbero mai arrivati a questo punto — commentò 
Carson. 


— Voi che provenite dal ventesimo secolo avete assistito all'inizio 
dell'olocausto finale. Siete stato fortunato a trascorrere i vostri ottomila anni 
di morte nel vuoto dello spazio. Avete evitato la carneficina. 


— E adesso? 


— Adesso — ripetè lei — la tenacia della vita ha vinto. Anche durante i 
secoli di oscurantismo seguiti alle guerre atomiche una certa parvenza di 
organizzazione sociale ha resistito qua e là. Gli esponenti dell'alta industria e 
dell'alta finanza sono sopravvissuti. La Terra è ancora forte, ma è molto 
diversa da come l'avete conosciuta voi nel passato. 


— Ho l'impressione... — cominciò Carson, ma non completò la frase. 
All'esterno dell' edificio si levò un gemito prolungato, foltissimo. Nell'aria si 
ripercosse l'eco di terribili schianti. Nelle orecchie di Carson echeggiò il 
fracasso intermittente ma continuo di tonnellate di sassi crepitanti su un 
recipiente vuoto. Preoccupato, lui corse alla finestra e guardò su, verso il 
cielo, ispezionando la grande curva della cupola. 


Il cielo era nero, ma in quel buio qualcosa roteava in una danza diabolica. In 
una decina di punti contemporaneamente esplosero lampi, mentre il tuonare 
della cascata di pietre aumentava d'intensità. Si rese conto a un tratto che la 
ragazza gli era andata vicina e gli stringeva un braccio, sorridendogli 
rassicurante. 


— E' solo una normale tempesta — gli disse. — Andiamo fuori a vedere. 


La seguì fuori dall'edificio, sul grande prato verde disseminato di aiuole 
fiorite. Decine e decine di persone si erano già raggruppate là e guardavano in 
su al soffitto della cupola. Anche Carson alzò la testa. 


La tempesta si estendeva su una grande area di buio in movimento, e i milioni 
di piccole pietre che la formavano si gonfiavano e si torcevano nel cielo 
appena sopra la cupola. Da quel buio rabbioso partivano violente scariche 
elettriche che saettavano verso il suolo. 


Simile a un enorme scarafaggio che avanzasse nella notte su zampe di fuoco, 
la nube procedeva senza soste, scaraventando pietrisco e sabbia e pezzi di 
roccia contro la liscia superficie curva. Il fracasso era assordante e i lampi 
accecavano. 


La paura attanagliò le viscere di Carson. Si voltò a guardare la ragazza. 
Calma e indifferente, lei dimostrava solo un interesse accademico per il 
fenomeno. 


— Il vento crea gorghi orizzontali — gridò la ragazza per superare il 
frastuono della tempesta — e aspira dalla superficie del deserto sabbia e 
detriti, trasportandoli con sé. Il fenomeno è accompagnato da una specie di 
effetto elettrostatico simile a quello che si ottiene immettendo particelle in 
una campana a vuoto pneumatico. Il fenomeno cessa spontaneamente dopo 
aver percorso oltre un centinaio di chilometri. 


Il mostruoso scarafaggio di sabbia passò. Dalle ultime frange della nube 
filtrava già una luce grigiastra, e i lampi si perdevano ormai oltre i limiti della 
colonia. Il rumore cominciava a decrescere. Rientrarono nell'edificio. 


— Impressionato? — chiese la ragazza posandogli le mani sulle spalle. 
— Depresso — corresse lui. 


— Queste tempeste sono alquanto frequenti. Capita spesso di averne due o tre 
al giorno, dì normale intensità,e qualche volta se ne scatenano di veramente 
imponenti. In quel caso durano ore e ore. I lampi possono avere una tale 
intensità e frequenza da ferire gli occhi. 


— Ridatemi le verdi praterie della Terra! — mormorò Carson con nostalgia. 


— Potrete riaverle, così come valgono adesso — ribattè lei. 


Più tardi, dopo una piacevole cena seguita da altro Sonar, la ragazza gli disse 
che i suoi compiti presso di lui andavano oltre quelli della piacevole dama di 
compagnia. 


Gli spiegò inoltre che essendo diventati immortali, gli esseri umani 
sfruttavano le funzioni del loro corpo quasi esclusivamente nell'interesse 
della ricreazione. 


— Non sono sicuro di aver capito bene — disse Carson, esitante. 


Lei lo baciò. — Prima che la notte sia finita capirete perfettamente, signor 
Carson. 


Il mattino seguente Carson ebbe la sua prima lezione di lingua. Il simpatico 
giovane biondo che si chiamava Attitudine Shenn lo accompagnò a un 
piccolo edifìcio quadrato simile a una clinica. Lì Carson venne presentato a 
un altro giovane dagli occhi verdi il cui nome era Semantica Groor. 


— La cosa essenziale — disse il dottor Groor, dopo le prime formalità — è 
imprimere nel vostro cervello un vocabolario base fatto di suoni e sillabe col 
loro significato, e fissarvi una chiara relazione fra idee sillabiche e concetti 
finali, e quelle regole che si possono definire di sintassi e grammatica. Questo 
verrà ottenuto elettronicamente, per mezzo di una macchina che deriva 
dall'elettroencefalografo del vostro secolo ma funziona all'inverso. Non so se 
mi sono spiegato bene. 


Carson fece segno d'aver capito, per quanto non molto convinto. 


— In più la nostra macchina ha diversi accessori, uno schermo per scene e 
disegni astratti, sincronizzatore di suoni per l'integratore semantico, e 
apparecchiature tecniche per l'ipnosi. In tre giorni avrete acquisito una buona 
conoscenza della lingua. In tre settimane sarete in grado di parlare 
correntemente, e senza accento straniero. 


Il dottor Groor introdusse Carson in una stanzetta, e lo fece accomodare su 
una poltrona inclinata all'indietro verso una specie di mensola sulla quale era 
sistemata l'attrezzatura elettronica. La poltrona era soffice e comoda, pareva 
quasi che abbracciasse chi vi prendeva posto. Mentre Carson vi stava 
sdraiato, il dottor Groor gli sistemò attorno alla testa, una complicata rete di 
fili ed elettrodi, premendo in modo da far aderire al cranio i punti di contatto. 
Carson si mosse, a disagio. Sentì scattare degli interruttori, e l'apparecchio 
entrò in funzione con un debole ronzio. 


— Il linguaggio significa comunicazione — cominciò il dottor Groor, come 
se parlasse a se stesso. — Anche la musica è un linguaggio, e lo sono i colori, 
il cui linguaggio diventa arte. Ma musica e colori parlano ai sensi più che al 


cervello. Il linguaggio più perfetto è la matematica. Una semplice formula 
può esprimere un concetto talmente complesso che per enunciarlo 
occorrerebbero milioni di parole. Mi capita spesso di pensare che gli esseri 
umani dovrebbero comunicare fra loro con termini matematici. 


— D'accordo — disse educatamente Carson. — Ma come si fa ad augurare la 
buona notte in matematica? 


Nel suo orecchio destro il ricetrasmettitore lanciò un ammonimento. "Non 
fate dello spirito" disse la voce del signor Jaff, in tono di rimprovero. "Il 
dottor Groor è un grande scienziato. Ascoltatelo attentamente." 


Da parte sua il dottor Groor ignorò la domanda di Carson. 


Pareva perso in un suo mondo intimo, e gli occhi dallo sguardo profondo 
avevano assunto una luce di fervore ascetico. 


— Comunque — riprese lo scienziato — le nostre possibilità di linguaggio 
sono limitate ai suoni che la laringe umana può produrre, e all'emissione 
sonora di sillabe che possiedono un loro significato semantico capace di 
stimolare la fantasia in senso visivo od auditivo. 


Dobbiamo perciò fare del nostro meglio col materiale che abbiamo a 
disposizione. In ogni caso, il nostro vocabolario attuale è stato definito 
parecchi secoli fa, e per quanto sia desiderabile inventare un nuovo 
linguaggio logico, l'impresa solleverebbe troppe difficoltà di ordine pratico. 


Carson approvò. 


— Quindi — riprese il dottor Groor — vi insegnerò la nostra lingua così 
com'è. Potrei insegnarvene una nuova, efficace, e immensamente superiore, 
ma dal momento che sareste l'unico in grado di parlarla, vi riuscirebbe 
difficile comunicare con gli altri, non vi pare? 


— Penso di sì — ammise Carson. 


Lo scienziato sospirò. — Ci accontenteremo di ciò che è buono solo dopo il 
meglio. Temo che questo caratterizzi la nostra vita, l'eterno compromesso, 


l'ostilità a rompere col passato, l'adattamento di vecchie idee piuttosto che 
l'accettazione di nuove. Voi però avete una consolazione, amico mio. La 
lingua che state per imparare, per quanto cattiva sia, è infinitamente migliore 
di quella che parlate voi. 


— Il mio inglese mi è sempre servito ottimamente — disse Carson. 


— Ma ottomila anni fa! Il progresso tecnologico richiede un progresso nei 
mezzi di comunicazione. Anche nel vostro secolo uno scienziato avrebbe 
incontrato serie difficoltà a mettere per iscritto le spiegazioni riguardanti un 
satellite artificiale o un reattore atomico servendosi dei geroglifici egiziani. 


Carson frenò una risata. Alle sue spalle un altro interruttore scattò 
dolcemente, e il ronzio della macchina elettronica crebbe d'intensità. Il dottor 
Groor girò attorno alla poltrona e osservò attentamente Carson. 


— Siete pronto? — chiese. Carson fece cenno di sì con la testa. 


— La prima lezione è molto semplice. La macchina imprimerà nel vostro 
cervello le cinquemila sillabe base della lingua, col loro significato, e fisserà 
l'elementare accoppiamento di sillabe in modo che possiate costruire parole 
più complicate. Non sentirete niente, ma le sillabe spunteranno nella vostra 
mente come a volte emergono spontaneamente ricordi dimenticati. 


Lo scienziato tornò a scomparire dietro la poltrona, e per Carson cominciò la 
prima seduta dedicata alla semantica. 


Carson si chinò a raccogliere un ciuffo di sottili filamenti verdi. Esaminandoli 
da vicino notò che ognuno di essi era formato da un minuscolo globo 
trasparente dal quale partiva un delicato stelo verde pallido. Dentro ogni 
globo c'era un intrico di foglioline microscopiche. Strinse lo stelo fra le dita e 
sentì che era secco e friabile. 


— Si tratta proprio di una pianta dentro un'altra, pianta — spiegò la ragazza 
chiamata Competenza. — Questo tipo di felce si sviluppa all'interno della 
propria serra sferica, che raccoglie e conserva il calore del sole. Il piccolo 


involucro serve anche da serbatoio per l'umidità estratta dagli strati più 
profondi del sottosuolo da radici lunghissime. I biologi sono convinti che 
questa pianta sia l'estremo tentativo di adattamento alle condizioni ambientali 
da parte della vegetazione marziana. Si tratta dell'unica specie ancora 
esistente. 


Carson e la ragazza si trovavano su una vasta zona pianeggiante, dove la 
verde vegetazione stendeva un fitto tappeto. A cento metri da loro, aspettava 
un piccolo aereo a propulsione atomica. 


Entrambi indossavano i caschi respiratori collegati a pesanti tute confezionate 
in un solo pezzo e ideali per proteggere dal gelo della rarefatta atmosfera del 
pianeta. Il Sole correva alto e bianco nel cielo blu cupo. Basso sull'orizzonte 
scintillava il satellite Phobos al suo terzo quarto. Vista dall'alto la zona 
coperta di vegetazione aveva la forma di una cintura che si stendeva da nord a 
sud, da un orizzonte all'altro, su una profondità di circa venti chilometri. 
Servendosi dell'interfono installato nel casco, Carson aveva commentato 
quella strana disposizione di verde. 


La ragazza aveva spiegato che i primi esploratori erano rimasti altrettanto 
sorpresi del fatto. Le zone verdi formavano un disegno di linee rette, che si 
tagliavano fra loro, su tutta la superficie del pianeta, per scomparire in 
prossimità dei poli. Tra una striscia e l'altra di vegetazione c'erano ampie 
distese desertiche. La giusta spiegazione era stata data soltanto dagli studi dei 
geologi e sismologi sugli strati rocciosi che formavano la crosta del pianeta. 


Su quel pianeta quasi privo d'acqua, e dove certamente non erano mai esistiti 
mari né oceani, le rocce erano di origine ignea, dovute cioè al fuoco anziché a 
sedimenti calcarei. In seguito al rapido raffreddamento del pianeta, la fragile 
crosta si era spaccata segnando la superficie con una specie di solchi tracciati 
geometricamente. Il calore degli strati interni del pianeta era sfuggito da 
quelle crepe e si era diffuso nel terreno circostante elevando la temperatura di 
alcuni gradi. Si erano così create le condizioni indispensabili per ospitare la 
vita e assicurare la sopravvivenza di una specie primitiva di vegetazione 
clorofillicamente attivata. 


— Dunque non ci sono mai stati canali, su Marte — commentò Carson. 


— Né canali, né alcuna specie di vita animale, per quello che abbiamo potuto 
stabilire. Solo questa erbatonda, come viene chiamata. 


— E sugli altri pianeti? 


— Niente di interessante. Su Venere esistono parecchie specie di complicate 
molecole cristalline, dotate di alcune particolarità della vita senza essere 
proprio vive. 


Probabilmente sono rese attive dalle radiazioni. Credo poi che sia stata 
trovata una sottospecie del fungo su Ganimede, ma non ne abbiamo ancora i 
campioni per le analisi. Può darsi che sia di origine terrestre, dovuto forse a 
spore arrivate lassù con qualche astronave. Vengono sempre prese tutte le 
precauzioni possibili, ma qualche volta una spora può sfuggire durante il 
processo di sterilizzazione. 


— Mi sembra strano che la razza umana riesca a installare le sue colonie in 
condizioni estremamente ostili alla vita. 


La ragazza sorrise con sufficienza. — La risposta sta nella potenza 
dell'ingegneria planetaria. Nel tuo secolo riuscivate a irrigare e rendere fertili 
i deserti della Terra, ed estrarre petrolio e altri minerali in territori disabitati; 
noi abbiamo fatto lo stesso, ma su scala più vasta, servendoci di energie che 
ai vostri giorni erano addirittura impensabili. 


Per qualche minuto camminarono in silenzio sul soffice tappeto di erbatonda. 
Parecchi giorni erano trascorsi da quando Carson aveva iniziato la sua 
vacanza sulla superficie del pianeta. Ormai parlava il nuovo linguaggio 
conciso, e cominciava a sentirsi un veterano della colonia. 


Col passare dei giorni gli era anche successa un'altra cosa: provava 
un'attrazione sempre più forte verso la ragazza, e nutriva nei suoi confronti 
uno strapotente sentimento di possesso. Il fatto era dovuto tanto alla sua 
bellezza quanto alla sua forte personalità, comunque Carson capiva che 
poteva essere pericoloso permettere l'affermarsi di quel sentimento. Quella 
gente era del tutto priva di emozioni, e godeva le gioie della vita 
esclusivamente in maniera intellettuale, così come si può godere di una 
partita a scacchi. L'unico motivo che li spingeva a cercare il piacere era la 


soddisfazione che il piacere stesso procurava loro. Glielo aveva spiegato 
Attitudine Shenn. 


— Cosa succederà quando la mia vacanza sarà finita? — chiese alla ragazza. 


Lei lo guardò maliziosamente. — Tornerai nella città del sottosuolo, e io 
tornerò al mio lavoro, in qualche altro posto di Marte. 


— E' proprio a questo che pensavo — ribattè Carson, immusonito. — Mi 
sembra stupido che si stia insieme se poi dobbiamo separarci. Possiamo 
continuare a incontrarci... 


— Devi abituarti all'idea che la gente vada e venga — interruppe lei, in tono 
solenne. — E' molto importante evitare ogni affinità tra individui, e 
proteggere l'indipendenza individuale. Noi siamo entrambi cittadini dello 
Stato, e se ognuno di noi si lega a un altro non può dare allo Stato i servizi di 
una piena personalità. 


— Lo Stato è più importante degli individui? 


Gli sorrise con aria di rimprovero. — Lo Stato è l'individuo, e ogni individuo 
è lo Stato. Prima di tutto siamo tenuti alla lealtà verso chi ci ha dato 
l'immortalità. 


— Questo puzza di dottrina politica — commentò lui. — Prova a dimenticarti 
per un momento di essere lo Stato. Come donna normale, non ti sei mai 
innamorata? 


La ragazza non sorrideva più, ma nei begli occhi verdi rimase una 
espressione divertita. — Come donna normale la risposta è no. Quello che tu 
chiami amore è soltanto una forma ossessiva di reazioni nervose. Nei giorni 
in cui noi eravamo adolescenti, questa era una comune malattia della 
gioventù. Ora che abbiamo raggiunto l'immortalità abbiamo tutto il tempo di 
diventare adulti equilibrati. No, noi non ci innamoriamo e ti consiglio 
caldamente di difenderti dai sentimenti. Nel nostro mondo abbiamo alcune 
efficaci tecniche di chirurgia psiconeurale per curare le distorsioni emotive. 


Per la prima volta da quando era rinato Carson si sentì perplesso nei confronti 


della società che lo ospitava. 


Tornarono sull'aereo. La ragazza sedette ai comandi e guidò l'apparecchio a 
fortissima velocità versò la colonia di superficie e la sua cupola trasparente. 
Durante il viaggio di ritorno la voce del signor Jaff parlò nell'orecchio di 
Carson, non più impacciata dalla difficoltà di una lingua straniera ma usando 
il suo linguaggio naturale. "State attento, signor Carson. Non permettete che 
le emozioni appartenenti a un'epoca morta turbino la vostra vita in questo 
nuovo mondo. Competenza Cayne fa parte del processo di riabilitazione 
studiato per voi. Non cercate inutili legami. Ci saranno altre donne per voi nei 
mille anni che vi aspettano. Le emozioni, i sentimenti, sono buoni soltanto 
per le creature che vivono in attesa della morte che si avvicina. Ma non c'è 
posto per essi fra gli immortali. 


L'eternità conferisce un punto di vista più obiettivo e ampio." 


Carson non rispose. Si limitò ad ammirare il bel profilo della ragazza mentre 
l'apparecchio filava verso la grande cupola nella rarefatta aria marziana. 


Lo spazioporto era una immensa cavità sepolta profondamente sotto la 
superfìcie di Marte. Dall'ingresso era impossibile vederne la fine, e il soffitto, 
alto circa quattrocento metri, pareva luce solida, come se un sole fosse stato 
fuso e temperato sopra delle rocce. L'aria sempre rinnovata, proveniva da un 
impianto installato sotto il pavimento dello spazioporto. 


Carson era accompagnato da un astronauta alto, e dalla pelle simile a cuoio. 
Si chiamava Traiettoria Brince, ed era stato incaricato di mostrargli in che 
modo la colonia di Marte aveva risolto il semplice problema del volo 
spaziale. 


Un solo sguardo alla fila di gigantesche astronavi ritte sulle loro rampe di 
lancio allineate lungo tutta la cavità, convinse Carson che effettivamente il 
volo spaziale era una faccenda semplice, come aveva affermato Brince, ma 
solo in virtù dell'enorme complessità dei veicoli spaziali. 


Messo accanto a una di quelle astronavi, l'antico e sfortunato Wanderer-II 
sarebbe sembrato davvero un sigaro. 


— Queste sono astronavi da carico — disse Brince mentre si avvicinavano a 
uno degli apparecchi. — Compiono voli regolari alla Luna per prelevare 
materie prime e altre sostanze di cui Marte scarseggia. In cambio, esportiamo 
prodotti finiti e attrezzature che non è possibile costruire sulla Terra. 
Vengono compiuti anche viaggi periodici su Venere, e di tanto in tanto 
qualche corsa per rifornire le spedizioni di Mercurio e Ganimede. 


— Perché la Terra non manda i suoi mercantili su Marte? — domandò 
Carson. 


— Perché non ne hanno di abbastanza grandi e abbastanza potenti. E' già 
molto se riescono a coprire un normale servizio con la Luna. E poi ci sono 
alcune complicazioni diplomatiche. Noi non possiamo atterrare sulla Terra 
più di quanto loro possano approdare su Marte. 


— Perché? 


Brince lo guardò, sorpreso. — Non ve l'hanno detto? Marte e la Terra sono in 
guerra. Guerra fredda, naturalmente. Da circa duemila anni non si combatte, 
ma la situazione ha generato un sacco di restrizioni e di divieti, e cose che si 
devono fare e che non si devono fare. Che non si devono fare, per lo più... 


Carson si mostrò talmente sorpreso che Brìnce rise. 


— Tutto è cominciato quando abbiamo tentato di riprendere i contatti con la 
Terra dopo una serie di guerre atomiche particolarmente gravi. I terrestri 
erano indaffarati con la loro ripresa industriale, e chiesero attrezzature e 
scienziati in cambio di materie prime. Volevano anche donne e uomini 
selezionati per rinvigorire la razza con l'immissione di elementi non affetti da 
radiazioni. Non avete idea dei guai che le mutazioni hanno causato e 
continuano a causare. Se vedeste qualcuno dei mostri provocati dalla 
contaminazione radioattiva ai geni... 


— Naturalmente Marte ha rifiutato — interruppe Carson. 


— Non subito. Eravamo pronti a mostrarci ragionevoli. Il fatto è che nessun 
uomo e nessuna donna, e nessuno scienziato, volle tornare sulla Terra. E così 
siamo stati costretti a rifiutare. Il governo militare terrestre interruppe 


immediatamente tutti i rifornimenti di materie prime, mettendoci in gravi 
difficoltà. Questo è stato l'inizio della prima guerra interplanetaria. 


Erano arrivati vicino all'enorme astronave, e camminavano attorno alle 
putrelle verticali degli impianti di servizio. 


Tecnici e ingegneri si affollavano lungo lo scafo per effettuare il carico di 
attrezzature e materiali. 


L'astronave aveva la forma di una rondine aerodinamica, con le ali slanciate 
protese all'indietro. Posava sulla sua rampa come se fosse pronta a involarsi 
all'improvviso verso il soffitto dello spazioporto, e poi fuori, nel vuoto dello 
spazio. 


— La propulsione atomica ci assicura la velocità di fuga —spiegò Brince — 
poi entrano in funzione i reattori di gravità e il sistema a fotoni. Si può 
raggiungere la massima velocità di settecentocinquanta chilometri al secondo, 
per quanto lo si faccia raramente a causa della violenta accelerazione. 


— Chi ha iniziato la guerra? — domandò Carson che non voleva cambiare 
argomento. 


— Noi — rispose tranquillamente Brince. — Abbiamo impiegato quasi 
duecento anni per costruire una flotta da guerra, poi siamo partiti da Marte e 
abbiamo installato una testa di ponte sulla Terra, nella zona mediterranea. 
Abbiamo colto i terrestri di sorpresa, ve lo garantisco io, tenendoli in scacco 
per mezzo secolo. Ma anche noi avevamo i nostri problemi, per lo più di 
natura logistica. Le rotte di navigazione fra Marte e la Terra sono troppo 
vulnerabili, e abbiamo perso parecchie astronavi. Inoltre, non riuscivamo a 
procurarci gran quantità di materie prime a causa dei sistematici sabotaggi. 
Con la superiorità delle armi siamo riusciti a tenere tutto il territorio attorno 
al Mediterraneo, ma non abbiamo potuto arrivare né in America né in Russia, 
com'erano chiamati quei Paesi nel vostro secolo. 


— Non mi pare che la zona del Mediterraneo potesse essere un buon affare 
— osservò Carson — soprattutto dal punto di vista dell'industria. Forse per il 
petrolio dell'Africa e del Medio Oriente, e qualche minerale, ma nient'altro. 


— Verissimo — ammise Brince. — Ma non potevamo rinunciarvi. Ritirarsi 
sarebbe stato come dichiararsi sconfitti, e avremmo perso prestigio. Alla fine 
le due parti vennero a patti, e si raggiunse un accomodamento. Seguirono 
alcune centinaia d'anni di pace stentata. Poi ci fu una seconda guerra, e infine 
una terza. Finirono tutte per stanchezza, spontaneamente. 


— La Terra ha avuto gli scienziati, le donne e gli uomini che voleva? 


— No — rispose Brince, scuotendo la testa. — Siamo arrivati a un 
compromesso offrendo un servizio di consulenza scientifica e tecnica per 
aiutarli a ricostruire la loro civiltà. Alcuni gruppi di scienziati, pur restando su 
Marte, si occuparono di risolvere i problemi della Terra. Gli scambi 
commerciali vennero ripresi, e ci servimmo entrambi della Luna come di una 
specie di magazzino per le merci di esportazione. Le nostre astronavi non 
possono avvicinarsi alla Terra oltre l'orbita lunare se non vogliono essere 
abbattute da un missile atomico fornitoda Marte, 


— A me sembra una situazione poco soddisfacente — osservò Carson. — 
Perché gli uomini non si uniscono per risolvere i loro problemi invece di 
pensare a distruggersi a vicenda? 


— Perché non l'hanno mai fatto in tutta la storia. Adesso la Terra è governata 
da una dittatura militare, e nonostante i rapporti commerciali, ufficialmente 
siamo ancora in guerra. La prossima invasione sarà quella definitiva. Nelle 
campagne precedenti abbiamo imparato molte cose e non dovremo più 
commettere errori. Possediamo potenza, astronavi, armi... e voi. 


— Io? — ripetè Carson, sbalordito. 


Brince rise. — Voi siete la nostra arma migliore, Carson. Non chiedetemi 
perché. Lo saprete al momento opportuno. 


Dopo questa dichiarazione Brince si attenne alle informazioni generiche sul 
volo spaziale, quasi si fosse improvvisamente reso conto di aver detto troppo. 
Poi i due uomini si fermarono a guardare uno degli astrocarghi mentre un 
potente trattore (un mulo di ferro, come disse Brince) lo collocava sulla sua 
rampa, e trascinava poi il tutto su una piattaforma metallica a livello del 
pavimento. 


Da lontano venne il rombo dei generatori e la piattaforma cominciò a salire 
lentamente verso il soffitto senza appoggiare su nessun sostegno, come un 
tappeto volante d'acciaio. 


— Reattori antigravità — spiegò Brince. — Si tratta di una versione 
controllata dell' antimateria. E° un sistema molto costoso, ma evita la spesa 
anche più forte di speciali elevatori meccanici. 


Aspettarono finché l'astronave con la sua piattaforma parve inghiottita dalla 
luminosità che impediva la vista del soffitto. — Adesso una sezione del 
soffitto si è aperta, ma la luce ci impedisce di vedere — disse Brince. — 
Sarebbe come cercare di vedere una macchia solare senza gli appositi filtri. 
L'astronave attraversa il soffitto, poi sale fino a un portello a tenuta stagna, e 
infine esce alla superficie. Se volete possiamo assistere al decollo da 
un'apposita cupola d'osservazione. 


Carson accettò la proposta. Riattraversarono l'hangar fino all'ingresso 
principale. Qui Brince fece entrare il terrestre in una piccola cabina e 
premette un pulsante inserito nella parete. Attorno a loro si levò un sibilo di 
vento e l'ascensore venne proiettato verso l'alto. 


— Aria compressa, questa volta — disse Brince. — Per i piccoli carichi è più 
conveniente dell'antigravità. 


La cabina si fermò in modo tale che lo stomaco di Carson fece le capriole, 
ricordandogli gli effetti della caduta libera nello spazio. Uscirono, e 
percorsero uno stretto corridoio, alla fine del quale entrarono in una piccola 
sala di controllo equipaggiata con strumenti di cui Carson non riuscì a 
immaginare lo scopo. La sala era racchiusa in una cupola trasparente. Davanti 
a una specie di quadro-comandi due uomini erano intenti a regolare manopole 
e leve. Oltre la parete trasparente si vedeva l'astronave immobile e silenziosa 
sulla sua rampa di lancio, in attesa del decollo. 


Carson vide le rampa spostarsi lentamente in posizione verticale. Adesso il 
muso del cargo puntava dritto contro il cielo nero. Nella sala un cronometro 
scandiva impassibile i secondi. A un tratto i getti alla base dell'astronave 
esplosero in una cascata di fiamme gialle. Il grande apparecchio si sollevò, 
portato dal suo piedistallo di fuoco, guadagnò velocità, poi si lanciò nel buio 


dello spazio, simile a un'enorme aquila. 


— Sarà sulla Luna entro quattro giorni — disse Brince — o forse anche 
prima se il pilota si sente disposto a forzare. 


— In fondo non c'è molta differenza — disse Carson. — Voglio dire, dai 
primi voli, nella mia epoca. Si può ancora provare una certa nostalgia. I 
procedimenti di base, in fondo, non cambiano mai. 


Brince lo fissò. — Si tratta di qualcosa di più dei procedimenti di base, 
Carson — disse. — Ma state attento a quella faccenda della nostalgia. 
Potrebbe essere pericolosa. 


Carson si aspettava un ammonimento del signor Jaff, ma il piccolo 
ricetrasmettitore inserito nel suo orecchio destro rimase silenzioso. Forse il 
signor Jaff non aveva per la nostalgia le stesse violente reazioni che per 
l'amore. 


Carson si separò da Competenza con infinito rammarico. 


Erano finite le tre settimane accordategli per la vacanza da trascorrere in 
superficie. Purtroppo il sentimento per la ragazza era aumentato d'intensità, 
nonostante tutto, e venuto il momento della separazione lui non potè 
impedirsi di provare un'acuta sensazione di perdita. Ma non potè dirle niente. 
Probabilmente il signor Jaff stava ascoltando, e comunque Carson sapeva 
benissimo quanto sarebbe stato inutile dimostrare alla ragazza la sua 
emozione. "L'amore è una forma ossessiva di reazioni nervose", gli aveva 
detto lei un giorno. E in Competenza Cayne non c'era proprio niente di 
ossessivo o di nevrotico. 


Si dissero addio in maniera molto formale, pochi minuti prima che due 
funzionari venissero a prenderlo per accompagnarlo nella città sotterranea. 
Lui la tenne fra le braccia per un po', baciandola con delicatezza. Lei si lasciò 
baciare passivamente, senza metterci niente di suo. 


Tanto ormai il suo incarico presso di lui stava per scadere. Infine si sciolse 
dall'abbraccio. 


— Adesso sei riabilitato a tutti gli effetti — gli disse. — Ti auguro il miglior 
successo, qualunque sia l'incarico che ti affideranno. 


— Grazie — rispose Carson. — Personalmente preferirei rimanere alla 
superficie. Avevo cominciato ad abituarmi. 


— Non si può fare il convalescente per sempre. Hai imparato molte cose 
importanti sulla nostra società, e adesso parli correntemente anche la nostra 
lingua. Devi prendere il tuo posto nella comunità. 


— Cosa credi che mi faranno fare? — chiese lui. 


La ragazza scosse lentamente la testa. — Anche se lo sapessi non sarei 
autorizzata a dirtelo. Al momento giusto saprai tutto, perciò non essere 


impaziente. E non dimenticare che sei immortale. 


Dalla finestra Carson vide le sue due guide accostarsi all'edificio. La baciò 
per l'ultima volta, e disse: — Ci incontreremo ancora? 


— Può darsi, nel corso dei secoli! — rispose lei. 


Pochi minuti più tardi Carson e i suoi accompagnatori salirono sull'ascensore 
che li portò nella città sepolta nelle viscere di Marte. In un certo senso quella 
che cominciava era una nuova avventura. Lui non sapeva molto sulla città 
sotterranea, per quanto avesse trascorso parecchi anni nella clinica in cui era 
stato curato. Adesso scoprì che la città era scavata a diversi livelli, il primo 
dei quali era a una profondità di millecinquecento metri. Quella era la zona 
residenziale, che ospitava circa ventimila abitanti. 


Seguivano altri tre livelli, destinati ai centri amministrativi, commerciali, 
industriali e scientifici. Ogni livello occupava un'area di circa sei chilometri 
quadrati ed era stato ricavato negli strati rocciosi con l'aiuto di esplosioni 
atomiche controllate. Ogni livello era una immensa camera dentro cui edifici 
e strade si alternavano alla maniera delle città convenzionali, con la sola 
differenza che le costruzioni salivano dal pavimento al soffitto dell'unico 
locale che li conteneva tutti per un'altezza di dieci piani. Ai lati delle strade 
correvano strisce di verde fornito da basse siepi, allietate da fiori multicolori, 
e ad ogni incrocio c'erano giardini in miniatura. Lungo le strade circolavano 
senza rumore curiosi veicoli a forma di rondine, senza ruote. Scivolavano 
sospesi a una ventina di centimetri dal fondo stradale, probabilmente grazie a 
un sistema antigravitazionale. Il calore e la luce erano irradiati da pannelli 
luminosi inseriti nel soffitto. L'aria era sempre tiepida ma frizzante. 


Le due guide accompagnarono Carson direttamente al secondo livello, in un 
massiccio edificio dove lo affidarono a un altro funzionario che lo scortò per 
corridoi sino a una porta traslucida, contrassegnata da una piccola targa 
metallica sulla quale era inciso: "Ammonimento Jaff - Dipartimento 
Coordinazione". Il funzionario premette un pulsante inserito nella parete e in 
lontananza risuonò uno squillo. La porta scivolò lateralmente fino a 
scomparire nella parete. Carson entrò da solo nella stanza. 


Il grasso Signor Jaff sedeva dietro una scrivania futurista, e osservava le 


immagini che sfilavano su una serie di schermi installati nella parete di fianco 
a lui. 


L'ufficio pareva un laboratorio, e a Carson sembrò che il suo arredamento 
consistesse più che altro di attrezzature elettroniche. Pensando al piccolo 
apparecchio inserito nel suo orecchio si disse che quello doveva essere il 
centro dal quale il signor Jaff diramava le sue istruzioni, e si chiese quanti 
cittadini di Marte fossero soggetti al controllo radio e televisivo. Molti, a 
giudicare dal numero degli schermi. 


Il signor Jaff girò uno dopo l'altro cinque interruttori, fece ruotare la sua 
poltroncina girevole, si alzò, e uscì da dietro la scrivania per salutare Carson. 


— Vi trovo molto bene — disse, gentilmente. — Di ottimo aspetto, e 
rilassato. Mi pare che le tre settimane trascorse in superficie vi abbiano 
giovato. Ma accomodatevi, signor Carson! 


Carson prese posto su una delle esili poltroncine metalliche, mentre l'ospite si 
muoveva qua e là per l'ufficio. 


— Dite qualcosa — invitò il signor Jaff. — Dite per esempio: "Gli ottimisti 
abitanti del fulgido satellite si dedicavano ai principi estetici della 
tecnocrazia". Ditelo usando un unico suono semantico. 


Carson pensò qualche secondo, poi ripetè la frase nel linguaggio appena 
imparato. Il signor Jaff applaudì, sinceramente compiaciuto. 


— Il dottor Gropr ha superato se stesso — disse poi. — L'accento è perfetto e 
la fusione semantica non potrebbe essere migliore. Forse un po' troppo 
voluta, ma diamo tempo al tempo... — Fece sfarfallare le mani, e riprese: — 
Adesso passiamo ai particolari pratici. Vi abbiamo destinato un appartamento 
al primo livello. Un appartamento elegantissimo, posso assicuravelo. Vi ci 
troverete molto bene. Di qualunque cosa abbiate bisogno, chiedetela. Gli 
appartamenti accanto al vostro saranno occupati da piacevoli ragazze che 
avranno l'incarico di fare in modo che non vi manchi niente. 


— Ho già conosciuto la donna con la quale vorrei... — cominciò Carson con 
un debole sorriso. Ma il signor Jaff lo interruppe, scuotendo la testa. 


— Impossibile, signor Carson — disse. — La donna alla quale alludete è un 
importante personaggio e fa parte di un gruppo di ricerca. Dovrete 
accontentarvi di donne i cui 


compiti in seno al governo sono meno impegnativi. 
— Capisco — mormorò Carson. 


Il signor Jaff gli strizzò allegramente un occhio. — Non avrete da lamentarvi. 
Chissà cosa darebbe la maggior parte dei nostri cittadini per essere al vostro 
posto! Voi occupate una posizione di privilegio. 


— Ma perché? — domandò Carson. — Io non ho capito bene che posto 
occupo nella vostra società. 


— Un posto altissimo — rispose Jaff. 
— Ma perché? — ripetè Carson. 


— Perché siete Robert Carson, l'uomo che ha sacrificato la vita nel primo 
tentativo di raggiungere l'orbita lunare a bordo di un primitivo missile a 
carburante liquido. Voi siete morto in quel puerile pasticcio da suicidio che si 
chiamava Wanderer-II. Siete rimasto morto per ottomila anni, e noi vi 
abbiamo ridato la vita. Non vi pare una buona ragione? 


— No — ribattè Carson, in tono fermo. I modi paternalistici del signor Jaff 
cominciavano a irritarlo. — State cercando di sfruttare un motivo 
sentimentale, ma io so che i sentimenti non hanno parte nella società 
marziana. 


Il signor Jaff inarcò un sopracciglio con aria divertita, e lo guardò 
furbescamente, ma non parlò. 


— Non credo all'importanza di aver richiamato in vita un eroe — riprese 
Carson. — Se c'è un motivo, deve trattarsi di un motivo ben solido, basato sul 
ragionamento più che sul sentimento. Il valore di un eroe è senza valore per 
vol. 


— Come avete ragione! — esclamò Jaff. — Io ho voluto soltanto indulgere a 


una innocente lusinga nei vostri confronti. In fondo non ho fatto che citare 
una verità. Ai vostri giorni siete stato un grande eroe. 


— Adesso non siamo più ai miei giorni — replicò Carson. — E difficilmente 
l'eroismo sopravvive a un periodo di ottomila anni. Posso ammettere di essere 
un interessante caso storico, e sono pieno di riconoscenza per i vostri 
scienziati che mi hanno ridato la vita. Ma voglio sapere quello che realmente 
intendete fare di me, signor Jaff. 


— Ma niente, signor Carson. Proprio niente! 
— Certamente però... 


— Non abbiamo progetti su di voi, tranne quello di rendervi la vita il più 
gradevole possibile. Naturalmente dobbiamo occuparci anche di alcune 
questioni di pubblicità. Registrazioni televisive, interviste, e via dicendo. La 
gente si interessa molto a voi, particolarmente sulla Terra. 


— Sulla Terra? — ripetè Carson, sospettoso. 
— Perché non dovrebbe essere così? In fondo siete nato là. 


Carson sospirò con impazienza. — Continuo a non capire — disse. — State 
cercando di dirmi che sono una specie di animale da zoo, una specie di 
esemplare raro che può fornire argomento di conversazione agli abitanti di 
due pianeti? 


— Niente affatto. Soltanto con l'essere vivo voi svolgete appieno una 
funzione assai più importante. Sarebbe troppo lungo spiegarvi adesso, e 
inoltre bisogna decidere ancora parecchi particolari diplomatici. E anche 
alcune questioni militari. Vi dirò soltanto, signor Carson, che voi potete 
salvare la Terra. Come già sapete, la colonia di Marte ha tentato per ben tre 
volte di ottenere il predominio sulla Terra, nello stesso interesse del pianeta 
madre. Ma condurre una guerra su milioni di chilometri di spazio è 
un'impresa della massima difficoltà, e non esente da gravi rischi. Per di più ci 
serviva un simbolo sul quale basare la forte pressione psicologica 
indispensabile in ogni guerra. Ora crediamo di averlo trovato, questo 
simbolo. Voi. 


Carson allargò le braccia in un gesto di impotenza. — Ma non capisco il 
perché! — disse. 


Il signor Jaff rise. — E’ naturale che non comprendiate, ma capirete. Dovete 
solo avere un po' di pazienza. E' una semplicissima questione di economia. 
Voi, signor Carson, possedete la Terra, nel vero senso della parola. La Terra è 
vostra, ecco perché siete tanto importante per noi. Dal momento che 
"abbiamo" voi, "abbiamo" anche la Terra, e legalmente. E' questo il motivo 
per cui ci prendiamo tanta cura della vostra persona. 


Il signor Jaff tornò alla scrivania e premette un pulsante. 


— Per il momento non pensate a quello che vi ho detto. Rilassatevi e 
divertitevi. Imparate il più possibile sulla società marziana e sulla nostra 
tecnologia. Vi servirà di orientamento, e quando sarà giunto il momento delle 
spiegazioni capirete tutto con maggior facilità. 


— Proverò — disse Carson. 
La porta scivolò nella parete, e sulla soglia comparve un giovane bruno. 


— Accompagnate il signor Carson al suo appartamento del primo livello — 
gli ordinò Jaff. — Presentatelo alle ragazze, e spiegategli tutto quello che gli 
può interessare. 


Carson si alzò. 


L'appartamento era proprio elegante, come aveva affermato il signor Jaff, ed 
era anche tutto nuovo. La stanza principale aveva forma circolare, con un 
diametro di sei metri. Una finestra ovoidale si affacciava su un viale 
attraversato al centro da zone verdi. I mobili erano più grandi e più comodi, e 
i colori delle pareti più frivoli, in confronto al gusto generale per i colori e le 
forme fredde. 


Un enorme tappeto verde copriva il pavimento. Osservato attentamente si 
rivelava per una perfetta imitazione in miniatura della strana vegetazione 


marziana. Tre porte davano su un corridoio circolare nel quale si aprivano le 
altre stanze: una biblioteca dove gli scaffali anziché sostenere libri 
contenevano piastre metalliche incise, e una apparecchiatura elettronica 
completata da una specie di casco per l'immissione di immagini nella mente 
in modo che si potesse avere la sensazione di vivere la storia come in un 
sogno, una camera da letto, e una cucina completamente elettronica, attigua 
alla quale c'era una cella frigorifera con il congelatore inserito nelle pareti. 
Poi veniva un bagno nella cui vasca si poteva agevolmente nuotare. Altre 
porte immettevano negli appartamenti vicini, riservati alle quattro ragazze 
scelte per Carson: una rossa, una bionda, una bruna, e una normalissima 
castana che forse era la più dolce e femminile di tutte. 


Nonostante il loro fascino, Carson le congedò in fretta, pur cercando di 
comportarsi il più urbanamente possibile, e rimase solo nella stanza rotonda, 
seduto accanto alla finestra a guardare le luci delle macchine che filavano sul 
viale, perso in un suo mondo fatto di pensieri confusi. 


To sono un uomo importante, si disse, e ciononostante mi si chiede soltanto di 
non fare niente oltre a riposarmi e divertirmi. Jaff ha detto che sono il 
padrone della Terra, ma non riesco a capire se abbia voluto veramente 
intendere quello che le parole significano. Comunque, per me questo rimane 
un concetto incomprensibile. Come è possibile che un uomo possieda un 
pianeta intero, per di più un pianeta contaminato dalle radiazioni e popolato 
da mutanti, un pianeta col quale il mondo che mi ospita è in stato di guerra 
fredda? Per qualche suo scopo che ignoro Jaff deve avermi detto un sacco di 
stupidaggini. D'altra parte perché mai mi avrebbero riportato in vita, per 
farmi poi condurre una vita da parassita in una società dove ogni individuo ha 
un suo preciso compito da svolgere? 


Vediamo di tirare le somme, pensò. Io sono Robert Carson, un tipo molto 
comune del ventesimo secolo, e certamente non un grande eroe. Quando è 
venuto il momento ho avuto un enorme terrore della morte! Da quel 
momento sono passati ottomila anni. Qualcuno ha trovato il Wanderer-II che 
girava lungo la sua orbita attorno al Sole, ha tolto il mio corpo dalla capsula 
spaziale e mi ha portato su Marte. Sono stato sottoposto al trattamento 
antimorte, ed eccomi qua, vivo. E cos'è successo? Mi hanno fatto fare una 
vacanza di tre settimane per darmi il tempo di imparare la loro lingua e 


raccogliere notizie su Marte e la Terra, e passare ore deliziose in compagnia 
di belle donne. Poi mi hanno ficcato in un lussuoso appartamento con altre 
quattro belle donne a disposizione, e mi hanno detto di non fare niente. 


Qualcosa non quadra. 


Improvvisamente ricordò il piccolo apparecchio inserito nell'orecchio. — 
Signor Jaff — disse a voce alta. — Signor Jaff, sono Carson. 


L'apparecchio diede un debole scatto. "Sì?" gli disse nel cervello la voce di 
Jaff. 


— Voglio sapere cos'è questa storia — riprese Carson in tono aggressivo. — 
Voglio sapere perché vengo trattato come un prezioso cimelio da museo. 


La voce del signor Jaff si fece circospetta. "Sciocchezze! Voi venite trattato 
come se foste un miliardario. Ed è proprio quello che siete, perché possedete 
la Terra." 


— Allora, se possiedo la Terra, devo andare là. Tra l'altro la Terra è il mio 
pianeta d'origine. 


"Ci andrete quando ve lo diranno, signor Carson" ribattè secco il signor Jaff. 
"Per il momento gli ordini sono di rilassarvi e divertirvi, ed è quello che 

farete, anche se vi dovessimo costringere con la forza. Non comportatevi da 
ingrato. Noi vi abbiamo fatto rivivere, e adesso la vostra vita ci appartiene." 


Uno scatto e l'apparecchio tacque. 


— Pronto! — gridò Carson, come se stesse parlando al telefono. — Pronto, 
signor Jaff! 


Nessuna risposta. 


Fissò cupo la strada dalla finestra ovale e di colpo si sentì pervaso da un 
ostinato spirito di indipendenza. Me ne andrò in giro per la città, pensò. 
Troverò bene qualcosa da fare. Nemmeno Jaff può costringermi a divertirmi e 
riposare se non ne ho voglia. 


Esasperato uscì dalla stanza, e cominciò a girovagare per le strade del primo 
livello. 


In una decina di minuti aveva perso l'orientamento. La disposizione 
geometrica degli edifici era sempre la stessa, a rettangoli, e le strade si 
assomigliavano abbastanza perché gli fosse difficile riconosceme una. Ogni 
strada era contrassegnata da un numero, ma non gli serviva a niente perché 
non si era curato di sapere che numero avesse quella in cui era situato il suo 
appartamento. 


Ma era felice di essersi perso, e camminava svelto grazie alla bassa gravità. 
Di tanto in tanto incontrava altri uomini, e donne, ma loro non gli prestavano 
molta attenzione se non per qualche sguardo di curiosità. Le macchine lo 
affascinavano. Trovandosi a passare accanto a una fila di quei fantastici 
veicoli parcheggiati su un lato di una strada, provò la tentazione di salire su 
uno per provare a guidarlo, ma scartò subito l'idea. Troppo rischioso. Per il 
momento gli bastava sentirsi libero e anonimo tra la gente. 


Dopo aver percorso circa due chilometri seguendo una linea che a suo parere 
attraversava la città diagonalmente, si trovò davanti a un piccolo edificio che 
gli ricordò le stazioni della sotterranea nella Londra del ventesimo secolo. Un 
segnale luminoso lampeggiava alternativamente ai due lati dell'ingresso per 
annunciare "Salita" o "Discesa". Riconobbe allora una stazione per elevatori, 
simile a quella di cui si era servito per salire dal secondo livello dopo il 
colloquio con il signor Jaff, e anche prima, per scendere nella città sotterranea 
dalla superficie. 


Forse era la stessa. Improvvisamente vide nell'elevatore un mezzo di 
evasione: poteva servirsene per scendere al terzo e al quarto livello, e 
gironzolare a suo agio nelle zone industriali e scientifiche, e... Un'idea 
fantastica gli balenò nel cervello. Poteva anche trovare il modo di arrivare a 
uno dei grandi spazioporti, nasconderei in uno degli apparecchi diretti alla 
Luna, e da là imbarcarsi in qualche modo per la Terra. 


Fra così preso dalla sua idea che impiegò cinque minuti a camminare in 
tondo attorno all'edificio degli ascensori, impegnato a studiare il piano da 
ogni punto di vista, conscio che si trattava di un'impresa irrealizzabile, ma 
comunque affascinato dal pensiero di rivedere il suo pianeta natale. Ho 


bisogno di tempo per studiare la cosa, pensò. Non ci si può buttare a capofitto 
in un'impresa del genere. Prima di tutto non so dove siano situati gli 
spazioporti. Quello che ho visitato era vicino alla colonia di superfìcie che è 
proprio sopra questa città. Certo che non posso mettermi a chiedere 
informazioni a destra e a sinistra. Il signor Jaff sentirebbe tutto... Forse però 
posso procurarmi una pianta della colonia, se esistono mappe in qualche 
posto che non siano uffici governativi. In ogni caso la cosa migliore da fare 
per il momento è esplorare gli altri livelli, e acquistare un certo senso 
d'orientamento in questa strana società organizzata come un formicaio. 


La gente entrava e usciva dalla stazione. Aspettò finché un gruppo di persone 
entrarono tutte insieme, e vi si accodò seguendo gli altri fino a un basso 
cancelletto vicino a un ufficio. A questo punto capi che il suo trucco non 
avrebbe funzionato. 


Un tale in casacca nera, con insegne dorate sulle spalle, esaminava i 
documenti dei viaggiatori, specie di biglietti che la gente staccava da piccoli 
blocchi di tagliandi. 


Carson si fermò di colpo, poi si girò per allontanarsi. Un altro funzionario in 
casacca nera si mise sulla sua strada. 


— Posso esservi utile? — domandò l'uomo, gentilmente. 
— No... No, grazie — rispose subito Carson. — Ho cambiato idea. 


Il funzionario inarcò le sopracciglia con espressione sorpresa, come se la 
gente della colonia marziana non cambiasse mai idea. 


— A che livello volevate andare? — chiese. 


Carson non rispose. Si guardava attorno disperatamente in cerca di chissà 
cosa, conscio che il signor Jaff stava ascoltando la conversazione. 


— Sarà meglio che mi mostriate il documento che specifica a quale zona 
siete assegnato — disse il funzionario. 


— E' questo il guaio! — esclamò Carson seguendo un'ispirazione 


improvvisa. — L'ho dimenticato, e devo tornare a casa a prenderlo. 


E senza discutere oltre uscì in fretta dalla stazione degli elevatori, perdendosi 
nel dedalo delle strade tutte uguali. 


Forse Jaff non ha sentito, pensò. Non può star sempre in ascolto! Ci saranno 
pure momenti in cui ha altro da fare, no? 


Ma mentre stava cercando di convincersi, il ricetrasmettitore gli risuonò con 
petulanza nell'orecchio. 


"Dove siete, signor Carson?" chiese la voce di Jaff. 

Carson affrettò il passo senza rispondere. 

"Perché siete andato alla stazione degli elevatori?" chiese la voce. 
Da Carson nessuna risposta. 


"State comportandovi da indisciplinato. Tornate nel vostro appartamento" 
ordinò la voce. 


Carson ignorò l'ordine, e proseguì per la sua strada. 


"Vi ho ordinato di tornare nel vostro quartiere. Blocco quattordici sulla strada 
sette." 


Silenzio da una parte e dall'altra per qualche secondo. Poi nell'orecchio di 
Carson risuonò un profondo sospiro. 


"Benissimo, signor Carson. Abbiamo il mezzo per convincervi. Mi dispiace 
dovervi ricorrere, ma vi state comportando in maniera antisociale." 


Trascorsero lentamente altri secondi. Si è arreso, pensò Carson. Ha capito che 
anche un permanente contatto radio non può costringere nessuno a obbedire 
agli ordini. 


Adesso può soltanto farmi dare la caccia dagli agenti della Sicurezza... 


Accadde così all'improvviso che lui fu colto alla sprovvista. Il 
ricetrasmettitore inserito nel suo orecchio esplose di colpo in un sibilo 
altissimo, doloroso. Un sibilo modulato su toni discordanti, elevandosi 
all'intensità degli ultrasuoni. Carson si fermò scuotendo freneticamente la 
testa. 


"Torna indietro" ordinò una voce sconosciuta, metallica, superando il sibilo 
assordante. "Torna indietro... Torna indietro. Blocco quattordici. Strada 
sette... Torna indietro. Torna indietro! " 


Per alcuni minuti Carson rimase fermo dove si trovava, con le labbra strette 
fra i denti, a stringersi la testa fra le mani, sforzandosi di lottare contro il 
frastuono che gli perforava il cervello come un trapano elettrico. 


"Torna indietro. Torna indietro... Blocco quattordici. Strada sette! Torna 
indietro!" 


I passanti lo osservavano incuriositi, ma nessuno si fermò. Lui si rese conto 
che sapevano. Quella per loro doveva essere una faccenda d'ordinaria 
amministrazione, alla quale erano abituati. 


— Va bene! — gridò, incapace di sopportare più a lungo quel tormento. — 
Tornerò indietro. 


Il sibilo cessò, e la voce del signor Jaff risuonò dolcemente nel suo cervello. 


"Adesso vi dimostrate ragionevole, signor Carson. Vedete, agli ordini 
bisogna obbedire, e noi abbiamo i mezzi per costringere la gente a eseguirli. 
Tornate indietro e non lasciate più l'appartamento senza permesso." 


Avvilito, Carson obbedì. 


Per parecchi giorni Carson rimase nel suo appartamento, crogiolandosi in un 
umore dei più neri. Le quattro ragazze facevano del loro meglio per 
accontentarlo nei cibi, e per distrarlo, ma lui non riusciva a sopportare la loro 
presenza, e dimostrava chiaramente di preferire la solitudine. 


Di notte faticava a prendere sonno, ossessionato com'era dall'idea della fuga. 
Per quanto sapesse poco dell'organizzazione sociale del pianeta, aveva 
riconosciuti i sintomi di un governo dittatoriale, la subordinazione di ogni 
individuo allo Stato aggravata dal controllo sulla mente e la volontà dei 
cittadini ottenuta con metodi scientifici. Chissà, forse era quello il destino 
della razza umana, pensò Carson. Prima la famiglia, poi la tribù, poi i partiti 
politici, e infine tutta la popolazione planetaria diretta, controllata, e 
governata da un'autorità in grado di costringere all'obbedienza. 


Avrebbe voluto sapere di più su quel mondo, ma non aveva a disposizione 
testi storici, e non poteva fare domande a nessuno senza risvegliare 
l'attenzione dell'onnipresente signor Jaff. Però gli vennero in mente le sue 
prime considerazioni sulla possibilità di comunicare per iscritto, e decise di 
provare. Un pomeriggio fece venire da lui la ragazza castana che gli era parsa 
la più sincera. 


La invitò a prendere posto su una poltrona, poi intavolò una conversazione 
scritta servendosi di un blocco di fogli e di una stilografica automatica. 


"Voglio farvi alcune domande" scrisse. "Non posso parlare perché il governo 
ha provveduto a mettermi sotto sorveglianza. Siete disposta ad aiutarmi?" 


La ragazza gli tolse dalle mani la stilo e i fogli. 
"Se è nelle mie possibilità" rispose. 
"Da quanto tempo vivete su Marte?" 


"Volete sapere quanti anni ho?" 


SD 

"Seicentoquarantatré anni." 

"Il vostro è un governo dittatoriale?" 

"Non capisco che cosa significhi. Il nostro è un governo tecnocratico." 
"Chi è il Capo del Governo? Il Presidente?" 

"Queste parole non hanno significato. Noi non abbiamo capi." 


"Ma chi prende le decisioni importanti? Chi ha diritto di vita e di morte, di 
dichiarare guerra o di firmare la pace?" 


"Nessuno. Gli ordini vengono spontaneamente. Il governo è sempre al 
corrente dell'opinione pubblica." 


Carson sospirò, chiedendosi se non fosse il caso di sospendere 
quell'interrogatorio. Poi fece un altro tentativo. 


"La popolazione è costretta con metodi scientifici a fare quello che non vuole. 
Questa si chiama democrazia?" 


"Quante sono le persone che sanno veramente quello che vogliono? Hanno 
bisogno di essere guidati. E' questa la democrazia?" 


"Nella vostra tecnocrazia chi è l'uomo più importante, quello che esercita il 
controllo finale sul pianeta?" 


La ragazza lo guardò stupìta prima di scrivere la risposta: "Siete voi, Robert 
Carson." 


"Perché?" 
"Perché possedete la Terra." 


A questo punto Carson si arrese. Era arrivato al solito circolo chiuso che non 


aveva sbocchi per lui e serviva soltanto ad aumentare la sua confusione. 
Evidentemente la ragazza era stata istruita in precedenza, magari con un 
lavaggio del cervello, o come diavolo lo chiamavano lì. 


Depose il blocco di fogli e la stilo, e la guardò, inacidito. 
— Grazie — le disse. — Ho scelto voi perché mi piacete più delle altre. 
Lei sorrise, apprezzando il complimento. 


— Siete bella e intelligente — riprese Carson. — Per alcuni giorni sono stato 
un po' giù di corda, ma adesso ho deciso che gradirei la vostra compagnia. — 
Il signor Jaff era accontentato, pensò ironicamente. 


— Sono ai vostri ordini — mormorò la ragazza. 
— Come vi chiamate? 

— Zenna. Sublimazione Zenna. 

— Sublimazione? — disse lui. 

— Sì — sussurrò la ragazza. 


Carson pensò per un attimo a Competenza Cayne. Gli sembrava che fosse 
passata una eternità da quando l'aveva vista per l'ultima volta. Poi si alzò, e 
odiandosi per quel che faceva, guidò la ragazza nella stanza accanto. 


Dopo una settimana di snervante inattività, passata nel confino del suo 
appartamento, Carson ricevette una visita. Erano due uomini, alti e severi, 
rivestiti con la casacca nera a fregi d'oro dei funzionari governativi. 


— Siete voi l'uomo che dichiara di essere Robert Carson? — chiese uno dei 
due, guardandolo con occhi inespressivi. 


— Io "sono" Robert Carson — ribattè lui. 


— Allora devo pregarvi di accompagnarci al Comando della Sicurezza 
Interna del Consiglio Esecutivo Marziano. 


— Ehi, aspettate un momento... — protestò Carson, indietreggiando 
istintivamente. 


— E' un ordine dello Stato — interruppe il funzionario. — Dovete obbedire. 
— Ma... Ho fatto qualcosa di male? 
— Vi si chiede di rispondere ad alcune domande. 


Carson pensò di chiamare il signor Jaff, poi si disse che con tutta probabilità 
quella storia partiva proprio da lui. 


Senza altre proteste uscì con i due uomini e sedette accanto a uno di loro sul 
sedile posteriore di un veicolo nero, mentre l'altro prendeva posto ai comandi. 
Il gravitante si mosse con dolcezza sollevandosi a poco a poco sul livello 
stradale, poi scattò di colpo in avanti sotto l'impulso di una fortissima 
accelerazione. Gli edifici sfilarono rapidi ai due lati della macchina che meno 
di un minuto più tardi s'infilò in un largo tunnel circolare che scendeva in 
larghe spirali verso il secondo livello. Carson riconobbe gli edifici massicci 
che caratterizzavano la zona dell' amministrazione governativa. Infine la 
macchina si fermò davanti a un imponente portico sul quale spiccava, 
luminosa, la scritta: "Divisione della Sicurezza Interna". 


Carson smontò dalla macchina, e i due funzionali lo scortarono all'interno del 
palazzo, per corridoi spaziosi, poi presero un ascensore che li portò sino a un 
ufficio del decimo piano. Entrò in mezzo ai suoi due guardiani, e si trovò di 
fronte a quattro sconosciuti dalle facce impassibili, seduti lontani l'uno 
dall'altro a un lungo tavolo a ferro di cavallo. A metà del lato concavo c'era 
una poltroncina girevole. Venne invitato a sedere. Gli uomini che l'avevano 
accompagnato fin lì si ritirarono in fondo alla sala restando immobili ed eretti 
accanto alla porta. 


Sul tavolo, davanti a ognuno dei quattro funzionari, c'era una piastra bianca 
con sopra un numero, e dietro il tavolo, alto sulla parete, spiccava un 
pannello di materiale traslucido. Carson credette di cogliere il passaggio di 
un'ombra dietro quel pannello. Le piastre bianche portavano i numeri uno, 
due, tre e quattro. Evidentemente il numero uno corrispondeva al Presidente 
di quel tribunale, perché fu l'uomo contrassegnato da quel numero a entrare in 


argomento e a sostenere la maggior parte del colloquio. 


— Voi siete l'uomo che pretende di essere Robert Carson — disse, dopo aver 
consultato un documento. 


— Io "sono" Robert Carson — dichiarò Carson, in tono stanco. 
— Scoprire se lo siete o no è lo scopo di questa inchiesta. 


Per il momento è soltanto una vostra dichiarazione. Dai documenti risulta 
inoltre che voi dichiarate di possedere la Terra. 


— Non ho mai sostenuto niente di simile — protestò Carson. 
— La dichiarazione risulta comunque fatta. 


— E' stato il signor Jaff a dirmelo. Non mi ha dato nessuna spiegazione, però, 
e a me la cosa è sempre parsa senza senso. 


— Se voi siete Robert Carson, allora tutto è assolutamente sensato. 
Comunque vi interesserà forse sapere che il vostro signor Jaff è stato 
arrestato per attività sovversiva ai danni dello Stato, e che voi siete coinvolto 
nel complotto. Ecco perché vi abbiamo fatto venire qui. 


Carson non disse niente. Il suo cervello roteava affannosamente cercando di 
esaminare da un nuovo punto di vista quello che sapeva sulla società 
marziana. 


— Mi sembrava di aver capito che il signor Jaff fosse un funzionario del 
governo — disse alla fine. 


— Lo era — corresse il numero tre, in tono severo. — La ribellione è un 
cancro che attecchisce in tutti gli strati sociali. 


— Agli effetti dell'inchiesta — riprese il numero uno — voi risulterete come 
signor Zero, un individuo cioè che non esiste. Tocca a voi dimostrare di 
essere veramente Robert Carson. 


— Quindi sono colpevole finché non ci saranno le prove che sono innocente 


— com- 
mentò Carson, senza ironia. 


Il numero uno sorrise debolmente. — Spesso è necessario provare l'innocenza 
come la colpevolezza. Ditemi, signor Zero, cosa vi fa pensare di essere 
Robert Carson? 


— La stessa cosa che da a chiunque il senso della propria identità. So chi 
sono. Vi sembra contrario alla logica? 


— Sì. Molto contrario. Con le moderne tecniche psiconeurali, l'identità di una 
persona può venire cambiata facilmente. Voi siete stato in una clinica per 
parecchio tempo, e vi hanno curato sotto la supervisione del signor Jaff. 


— Allora, chi pensate che sia, 10? — domandò Carson, seccato. 


— Crediamo di saperlo. Alcuni anni fa un componente di uno dei nostri 
gruppi astronautici è scomparso senza lasciare tracce. Più tardi abbiamo 
scoperto che era associato a un'organizzazione sovversiva. 


Il numero due aprì una cartella e ne tolse una fotografia, che tese a Carson. — 
L'uomo in questione è questo — disse. 


Si trattava di una fotografia a colori che dava l'impressione di essere 
tridimensionale, e come Carson aveva immaginato riproduceva lui stesso. 


— Non nego che mi assomigli — disse, restituendo il cartoncino — ma non 
può trattarsi di me perché io alcuni anni fa ero morto. 


Il numero uno sorrise. — Com'è possibile sapere di essere stati morti? Forse 
eravate più semplicemente senza sensi. Forse dal vostro cervello sono stati 
cancellati tutti i ricordi che vi riguardavano, e al loro posto vi hanno immesso 
la memoria artificiale di questo Robert Carson. 


Carson prese tutto il tempo necessario per rimuginare quanto gli era stato 
detto. L'angoscia iniziale aveva lasciato il posto a un sentimento più positivo, 
e adesso gli pareva di capire il sottile intrigo di cui era vittima, per quanto 
non ne comprendesse il motivo. Forse il tribunale era in buona fede, forse 


aveva davvero le prove di un complotto teso a creare un falso Robert Carson 
con l'ausilio dei mezzi scientifici in possesso di quel mondo futuro. Ma anche 
lui era in buona fede. Ed era assolutamente sicuro della propria identità. A 
meno che... 


Per un attimo gli balenò la spaventosa idea che avessero ragione loro, che lui 
fosse in realtà un marziano, sottoposto al lavaggio del cervello e condizionato 
perché si credesse Carson. Non esistevano prove effettive che lui fosse stato 
resuscitato, e niente provava che i suoi organi intemi fossero stati sostituiti 0 
corretti con innesti sintetici. Il pannello elettronico pieno di luci colorate, che 
come gli avevano spiegato doveva segnalare il suo pieno ritorno alla vita, 
poteva invece essere un semplice trucco per sviare la sua attenzione mentre in 
lui avveniva l'indottrinamento psico-neurale sotto l'effetto delle droghe. 


Il dottor Wier, lo specialista in cure antimorte, poteva essere stato un falso 
dottor Wier, per quello che ne sapeva lui. E forse non esisteva nemmeno una 
tecnica antimorte! 


Un attimo dopo tornò a ragionare più praticamente. I suoi primi ricordi, dopo 
essere tornato in vita, erano stati quelli che riguardavano la sua vita intima, 
prima del fatale lancio del Wanderer-II. Nessun lavaggio del cervello avrebbe 
potuto imprimergli così vivide nella mente le immagini di sua madre e di suo 
padre, il ricordo di Valerie coi suoi bei capelli neri, e il pensiero dei suoi più 
cari amici, come Keegan e Brown, e tutti i piccoli fatti senza importanza della 
vita di un uomo, che tanto spesso acuiscono la nostalgia in un individuo. Poi 
aveva ricordato la Terra col suo cielo azzurro percorso da nuvole bianche, la 
pioggia e la neve, i campi verdi e le case grigie, e la gente, milioni di persone 
che avevano passato la loro vita sulla Terra, coi loro amori e i loro odii, le 
ambizioni e le delusioni. 


Io posso dimostrare di essere Robert Carson, pensò. E dimostrarlo in modo 
soddisfacente anche per questo tribunale, per quanto sia ostile e prevenuto nei 
miei confronti. 


Si rivolse al numero uno. 


— I miei ricordi non sono artificiali — disse. — Se volete posso provarvelo. 
Posso parlarvi della mia vita sulla Terra nel ventesimo secolo. Posso fornirvi 


particolari che nessun colono marziano potrebbe conoscere nemmeno dopo 
l'opera di una diavoleria psiconeurale! 


— Benissimo — rispose il numero uno. — Dite allora tutto quello che avete 
da dire, impiegandoci tutto il tempo che volete. Abbiamo a disposizione 
l'intera giornata. 


Carson cominciò a parlare. 


Carson parlò per oltre quattro ore. I ricordi fluivano con facilità, e col passare 
del tempo lui venne completamente assorbito dal suo racconto. Di tanto in 
tanto veniva interrotto da qualche domanda rivoltagli da uno o dall'altro dei 
quattro membri del tribunale, ma lui rispose sempre senza esitare. Infine 
terminò la storia della sua prima vita. 


Il numero uno lo fissò attentamente per qualche secondo, poi mormorò: — Vi 
ringraziamo, signor Zero. Adesso sarà bene andare a mangiare qualcosa. 


I due uomini in nero si mossero per accompagnare Carson in un locale situato 
a uno dei piani inferiori. Mangiò là dentro, solo, servito da una bella ragazza 
dalla faccia impassibile. Il cibo fu il solito: insipidi pezzi di arcobaleno, e un 
liquido scuro e caldo che non era caffè né tè, di gusto abbastanza piacevole e 
leggermente piccante. 


Un'ora più tardi tornò nell'ufficio del decimo piano. Si rese subito conto di un 
cambiamento d'atmosfera: i quattro giudici erano passati dall'interesse 
impersonale a un tiepido scetticismo. 


— Ci avete raccontato una storia abbastanza plausibile, signor Zero — esordì 
il numero uno. — E' evidente che possedete una memoria notevole. Se si 
trattasse di una questione normale potremmo ritenerci soddisfatti, ma nel 
vostro caso abbiamo bisogno di altre spiegazioni. Vi abbiamo permesso di 
farci il vostro racconto, e voi ci avete parlato della Terra del ventesimo secolo 
e delle persone che avete conosciuto. Ora dovete permetterci di farvi il nostro 
racconto. 


— Naturalmente! — disse Carson. 


— Prima di tutto, qualche domanda. Dov'è finito il veicolo spaziale che 
portava il nome di Wanderer-II? 


— Temo di non sapervelo dire. Immagino che sia stato portato su Marte. A 
meno che non l'abbiate lasciato a vagare nello spazio. 


— Lo riconoscereste, vedendolo? 
— Credo di sì. 


Il numero uno si rivolse al numero due, il quale sciorinò una serie di 
fotografie tolte da una custodia di plastica. 


Carson si protese sul tavolo per prenderle. Erano a colori, e tridimensionali 
come la prima. Le osservò attentamente. 


La prima rappresentava una specie di piattaforma di pietra eretta nel centro di 
un giardino cintato, sullo sfondo di alti edifici che sorgevano in lontananza. 
Sopra il piedestallo si ergeva un missile, snello, a forma di sigaro. Lo 
identificò da certe particolarità delle pinne stabilizzatrici. Sembrava il 
Wanderer-II e aveva tutta l'aria, così piantato su quel basamento, di essere 
relegato alle funzioni di monumento. 


Nella fotografia il cielo era azzurro, striato di nuvole bianche. 


La seconda immagine illustrava l'interno della cabina di pilotaggio del 
Wanderer-II. Carson ispezionò gli strumenti familiari, situati ognuno al posto 
giusto. La fotografia era talmente nitida da rendere possibile decifrare persino 
alcuni titoli dei libri allineati nella piccola libreria. Si trattava innegabilmente 
degli stessi volumi che l'avevano accompagnato nel suo viaggio. 


Le altre quattro fotografie erano dedicate ai particolari del blocco motore del 
missile e ai servo meccanismi, compreso un primissimo piano della pompa 
del carburante, responsabile della mancata accensione dei razzi trasversali. 
Ma c'era qualcosa di sbagliato, e Carson sarebbe stato pronto a giurarlo, per 
quanto non riuscisse a capire di che cosa si trattasse. 


Restituì le fotografie al numero uno. 


— Sembra proprio il Wanderer-II — ammise, quasi a malincuore. — Ma le 
fotografie possono essere dei falsi. 


— Sono autentiche — ribattè il numero due, secco. 


— Quelle fotografie sono state scattate recentemente — spiegò il numero 
uno. — Per essere precisi, negli ultimi cento anni. Sono le fotografie del 
Wanderer-II diventato monumento e sistemato su una piattaforma in un parco 
di Londra. Terra. Quella piattaforma è la pietra tombale del mausoleo che 
contiene il corpo di Robert Carson chiuso in una bara trasparente. Sulla 
tomba c'è una scritta. Dice: "In ricordo di Robert Carson, primo pioniere 
dello spazio. Nato nel 1932. Morto nel 1966. Beneficiario postumo della 
Fondazione Internazionale Carson". — Fece una breve pausa, sbirciando 
Carson. — Significa qualcosa per voi, questo? 


— Niente. Non capisco il vostro discorso sulla tomba e la bara. Robert 
Carson sono io, e sono Vivo. 


— Non è esatto — scattò il numero uno. — Il Wanderer-II è stato ricuperato 
dallo spazio più di duecento anni fa, da una spedizione terrestre. E’ stato 
collocato sul basamento di pietra quale monumento a un uomo coraggioso, e 
il corpo di quest'uomo si trova sulla Terra, dentro la sua bara, ed è situato 
sotto il missile nel quale ha perso la vita. I terrestri hanno avuto cura di 
conservare il missile e il corpo in perfetto stato durante i secoli. Robert 
Carson è un eroe nazionale, lo è stato per ottomila anni, e la Fondazione 
Carson è una realtà. 


— Continuo a non capire — mormorò Carson, sbalordito. 


Il numero uno si degnò di spiegare. Pareva che la morte spettacolare di 
Robert Carson avesse suscitato l'interesse del mondo intero, nel lontanissimo 
ventesimo secolo. 


Interesse e commozione. L'immaginazione della gente, che possedeva già una 
mente spaziale, dovuta alla gara fra Est e Ovest nei lanci dei satelliti e delle 
capsule entrate in orbita attorno alla Terra, si arricchì di interesse umano di 
fronte alla tragedia. Lassù nello spazio c'era un uomo, condannato a una 
morte lenta, inserito in un'orbita attorno al Sole, destinato a tornare verso la 


Terra ma solo alla distanza di milioni di chilometri, e solo una volta ogni tre 
anni. Il destino di Carson suggerì ai giornalisti di tutto il mondo grandi titoli 
di testa per mesi e mesi. I quotidiani e i settimanali pubblicarono interviste 
con parenti e amici di Carson, persino con gente che l'aveva conosciuto per 
caso e gli aveva parlato sì e no una volta ma che aveva qualche aneddoto da 
raccontare su di lui. 


Un giorno il direttore di un quotidiano degli Stati Uniti, un tipo psicologo e 
intraprendente, senza dubbio, aveva dato il via a una vasta campagna. 
"Ricuperate Carson" avevano sollecitato i titoli. "Quell'uomo è il simbolo 
della razza umana all'apice del suo coraggio e del suo spirito. Fate che sia 
riportato indietro, col missile nel quale ha perso la vita per il progresso degli 
uomini, così che possa simbolizzare sulla Terra il desiderio di pace di tutto il 
mondo." Il giornale propose poi di istituire un fondo per finanziare il progetto 
del ricupero, che avrebbe dovuto avvenire nel momento in cui l'orbita del 
Wanderer-II avrebbe portato il missile il più vicino possibile alla Terra. 


Lo stesso proprietario del giornale, per dare il buon esempio, sottoscrisse 
mezzo milione di dollari, affrettandosi a detrarlo dalla denuncia dei redditi. 
Gli industriali americani si affrettarono a imitare il gesto generoso, e in poco 
tempo il fondo arrivò alla considerevole cifra di cinque milioni di dollari. E 
poi cominciarono a fioccare le offerte da tutte le parti. 


L'opinione pubblica mondiale si dimostrò favorevole all'idea lanciata dal 
giornalista, conquistata dallo slogan: "Riportate Carson nel suo pianeta 
perché sia sepolto !". 


Da tutte le nazioni giunsero i contributi. Venne nominata una Commissione 
per controllare il progetto. 


Commissione che impiegò i primi anni di lavoro semplicemente a contare i 
dollari, e forse a chiedersi che cosa ne poteva fare. In meno di due anni dalla 
morte di Carson vennero raggiunti i cinquanta miliardi di dollari. 


Nel frattempo i sovietici avevano lanciato con successo attorno alla Luna, due 
cani, una scimmia e un uomo. Gli americani avevano contribuito al progresso 
con sette gatti, e tre uomini. Tutti erano tornati vivi. L'animo umano è fatto in 
modo tale per cui un uomo che torna vivo dallo spazio è meno interessante di 


un uomo morto che non ritorna. Le prime pagine dei giornali davano ancora 
la precedenza alla Fondazione Carson, pubblicando sempre nuovi 
suggerimenti sull'impiego del fondo. Tutti comunque erano d'accordo sulla 
costruzione di un super-missile, equipaggiato con attrezzature da 
fantascienza, e destinato a raggiungere il Wanderer-II, agganciarlo, e 
rimorchiarlo sulla Terra. Ma l'impresa non era semplice. Gli esperti si resero 
conto che una cosa è controllare un missile, e un'altra controllarne 
contemporaneamente due uniti da ramponi magnetici, e annunciarono che il 
progetto era indubbiamente realizzabile ma non con le cognizioni 
astronautiche del momento, e difficilmente avrebbero potuto essere portate a 
compimento prima della terza orbita del Wanderer-II, cioè prima di una 
decina d'anni. Nel frattempo la cosa più sensata era di studiare un 
investimento per i denari della Fondazione Carson, in modo che il capitale 
aumentasse con gli anni. Dopo aver preso accuratamente in considerazione le 
varie possibilità, la Commissione investì i cinquanta miliardi di dollari nelle 
maggiori imprese industriali del mondo. La preferenza andò alle industrie 
atomiche, metallurgiche, astronautiche, e inevitabilmente a quelle belliche. 


La guerra scoppiò tre anni più tardi. Fu la prima di una serie di scontri armati 
fra Est e Ovest. Non si trattò di una guerra atomica, perché entrambe le parti 
ebbero paura a usare armi nucleari, però venne fatto un largo impiego di 
missili ad alto potenziale. Nel frattempo le industrie interessate alla 
produzione di armi atomiche si diedero da fare per creare un'ampia scorta in 
previsione di esigenze future. L’industria atomica e quella astronautica 
ebbero un forte impulso, i titoli azionari salirono alle stelle, la Fondazione 
Carson, che aveva finanziato queste attività in tutto il mondo, raddoppiò e poi 
triplicò i suoi cinquanta miliardi iniziali. 


La guerra dilagò, e in breve coinvolse tutte le nazioni terrestri. Dall'Artico 
all'Antartico tutta l'industria venne monopolizzata per la produzione bellica, e 
i progetti astratti furono messi in disparte, i missili volarono da un continente 
all'altro, satelliti-spia osservarono coi loro occhi televisivi le installazioni 
nemiche, ma nessuno si preoccupò più di arrivare alla Luna. La gente ricordò 
Carson ancora per un poco, poi il ricordo svanì. Il Wanderer-II continuava a 
orbitare attorno al Sole. 


La pace venne e se ne andò come un pallido raggio di luce fra nubi di 


tempesta. La guerra entrò nella sua seconda fase, poi nella terza e nella 
quarta. Col progresso tecnico in campo balistico l'impiego degli eserciti sui 
campi di battaglia si rese superfluo. I veri militari erano ormai i tecnici e gli 
scienziati, individui che si limitavano a starsene seduti e a schiacciare i 
pulsanti per spedirsi i missili l'un l'altro. I danni assunsero proporzioni 
enormi, e le industrie principali furono evacuate e sparpagliate in zone di 
meno facile bersaglio. La Fondazione Carson continuò a prosperare in virtù 
della necessità di colpire e di difendersi. 


La lunga serie di guerre si protrasse per circa due secoli, senza una reale 
vittoria, o comunque predominio di una delle due parti. Infine venne deciso, 
quasi di comune accordo, di cessare le ostilità in modo che le nazioni 
potessero curarsi le ferite e ricostruire le città distrutte. Gli amministratori 
della Fondazione Carson, coscienti del proprio compito, allargarono gli 
investimenti in attività che sarebbero fiorite nel nuovo clima di ricostruzione 
pacifica: imprese edilizie, imprese stradali, e anche minerarie. 


Puntarono sulle miniere per alcune informazioni trapelate dall'ambiente 
governativo, secondo le quali, approfittando del periodo di pace, si sarebbe 
compiuto ogni sforzo per erigere fabbriche, uffici, e abitazioni d'emergenza 
per i più importanti cittadini, nel sottosuolo, dove sarebbero stati al sicuro da 
ogni eventuale minaccia atomica. 


Le informazioni si rivelarono esatte. Profondi scavi furono praticati nella 
solida roccia sotto la superficie del pianeta, a notevole profondità, e lì 
vennero installati tutti i più importanti servizi tecnico-scientifici, destinati ad 
avere un ruolo essenziale nella futura colonizzazione dei pianeti. Le immense 
caverne cominciarono ad essere scavate in America, e poi nei Paesi aderenti 
alla Confederazione Orientale. Fabbriche, uffici e case, si trasferirono sotto la 
superficie della Terra, per quanto la gran massa della popolazione 
continuasse a vivere come sempre alla luce del Sole e delle stelle. 


E cominciò l'epoca dell'automazione, che prese il sopravvento sulla mano 
d'opera, in ogni ramo dell'industria. I complessi commerciali e amministrativi 
erano invasi da macchine varie e da calcolatrici. Nel sottosuolo si erano 
sviluppate le colture idroponiche, subito seguite dalla pesca subacquea che si 
serviva di prodotti chimici seminati nei mari e negli oceani per scoprire i 
branchi di pesci. Altri enormi locali sotterranei furono adibiti a magazzini 


refrigeranti, dove le scorte alimentari potevano venire conservate persino per 
secoli. 


Pur senza rendersene conto, le varie nazioni si stavano organizzando per quel 
che sarebbe successo. Sotto la superficie della Terra gruppi di uomini e donne 
rigorosamente selezionati avrebbero potuto continuare a combattere anche se 
la massa della popolazione fosse stata spazzata via da un massacro atomico. 
Lentamente, quasi insensibilmente, la popolazione mondiale si divise in due 
parti: coloro che lavoravano nel sottosuolo, e quelli che vivevano alla 
superficie. Una suddivisione che in seguito avrebbe acquistato carattere 
permanente. 


Le grandi opere di difesa spesso provocano l'attacco. Al sicuro nei loro rifugi, 
vere fortezze sotterranee, i capi politici e militari dei due emisferi studiarono 
e pesarono la potenza bellica del mondo, e ognuna delle due parti si sentì 
disposta all'ottimismo. Fu l'inizio della guerra fredda che si protrasse per 
decenni con conferenze, riunioni, discussioni. 


Poi, inaspettatamente, la Federazione Occidentale, servendosi degli ultimi 
ritrovati tecnici e dei progressi ottenuti in campo astronautico e nella 
propulsione atomica, lanciò sulla Luna otto missili con uomini a bordo e 
stabili una base terrestre in un cratere del satellite. La Federazione 
Occidentale dichiarò che si trattava di una spedizione con intenti scientifici, 
ma la Federazione Orientale considerò il gesto come un'aggressione militare. 


L'atmosfera si fece arroventata. Nessuno poté mai affermare con certezza 
quale dei due blocchi per primo avesse lanciato missili con testata atomica. 
Ognuna delle due parti dichiarò di avere dato il via alla sola azione possibile 
dopo che gli schermi radar avevano rilevato la presenza di missili-H lanciati 
su una traiettoria calcolata per colpire un bersaglio sul loro territorio. I due 
primi missili esplosero con pochissimi secondi di differenza l'uno dall'altro, 
uno sul territorio Est, l'altro sul territorio Ovest. Era cominciata la prima 
guerra atomica. 


Seguì una pausa di cinque minuti. Carson e i componenti del tribunale 
gustarono una specie di caffè accompagnato da biscotti colorati e insipidi. 


Portate via le tazze e i vassoi, il numero uno disse: — Vi ho raccontato tutto 
questo perché volevo che aveste una visione esatta dei fatti. Robert Carson 
era ancora nella cabina del Wanderer-II, perso nei cieli, quando l'Est e l'Ovest 
si impegnarono a difendere i loro diversi punti di vista. A quell'epoca era 
stato compiuto con successo il primo allunaggio. 


— Che cos'è successo a quei pionieri? — domandò Carson. 


— Sono sopravvissuti. Nonostante la guerra, la Confederazione Occidentale 
continuò a inviare sulla Luna missili e uomini, con rifornimenti. In seguito la 
Federazione Orientale fece lo stesso. 


— Allora si deve essere creata una situazione alquanto difficile, sulla Luna! 


— Niente affatto. Il progetto lunare era effettivamente di natura scientifica, 
da entrambe le parti, e gli esploratori dell’uno e dell'altro blocco, per quanto 
dovessero ritenersi praticamente in guerra, ebbero abbastanza buon senso da 
allearsi contro i nemici comuni: il vuoto e il gelo lunari. In un certo senso si 
può anche dire che si allearono contro la Terra, ma non erano ancora 
abbastanza indipendenti da formare una colonia autonoma. Per i rifornimenti 
di cibo, ossigeno, e materiale vario, dovevano ancora dipendere dal pianeta. 


— Quanto tempo durò l'ultima guerra atomica? 


— Volete dire la prima? Abbastanza a lungo da distruggere mezza 
popolazione mondiale. Parlo di coloro che vivevano alla superficie, 
naturalmente. I terrestri che si erano già rifugiati sottoterra vi rimasero e si 
salvarono dal pericolo delle radiazioni. Ma le guerre atomiche furono più di 
una. 


Diventò una specie di gioco, nel quale le squadre avversarie, al sicuro nelle 


loro caverne del sottosuolo, si lanciavano ogni tanto un missile atomico quale 
protesta contro i rispettivi atteggiamenti politici. Le popolazioni di superficie 
abbandonarono le città, e si rifugiarono nelle grotte sui monti, dove 
regredirono alla vita primitiva delle tribù. E dopo un po' cominciarono a 
nascere i primi mutanti, ed ebbe inizio il vero orrore. 


— Sì... Riesco a immaginare — mormorò Carson. — Ma le guerre atomiche 
continuarono nonostante tutto... 


— Sì, generazione dopo generazione, mentre la gente normale viveva 
comodamente nelle città scavate nel sottosuolo, e sulla superfìcie di quello 
che una volta era un pianeta verde e piacevole, i mostri mutanti si 
affannavano a sopravvivere nei pochi tenitori rimasti liberi dalla 
contaminazione radioattiva. 


— Masi sarà ben arrivati a una fine! 
— La fine arrivò quando intervenne la Fondazione Carson. 


Dopotutto, la guerra era un affare, ma un affare che a lunga scadenza dava 
solo perdite. A un certo punto fu necessario smettere la guerra, se non altro 
per permettere di sanare in parte le perdite finanziarie. Ma la verità era che la 
Commissione incaricata di tutelare gli interessi del Fondo, fatto un riepilogo 
della situazione, si era accorta di essere la legale proprietaria di ogni industria 
e importante proprietà della Terra, e soprattutto delle installazioni sotterranee 
che il Fondo aveva provveduto a finanziare. 


Risultò così che il mondo apparteneva in realtà al defunto Robert Carson, e 
che era stato denaro suo quello speso in una guerra inutile e costosa. Perciò la 
guerra doveva finire. 


— Non vedo in che modo la Fondazione Carson abbia potuto esercitare una 
tale influenza politica sulle due parti contendenti — osservò Carson. 


— Si servirono della loro influenza economica — spiegò il numero uno. — 
Un governo trae i suoi redditi dall'industria e dal commercio, principalmente, 


e il segreto della sua potenza era nella produttività dei due rami. Ora, la 
Fondazione Carson aveva il controllo di circa il novanta per cento della 
produzione terrestre, in ogni parte del mondo. La Commissione non fece altro 
che tagliare i finanziamenti, e la guerra finì. 


— Capisco — mormorò Carson. — Quindi la Commissione del Fondo 
monetario aveva l'importanza di un governo mondiale. 


— Esatto. Dal manovrare le fila dell'economia mondiale al manovrare quelle 
di un governo mondiale, il passo è breve. Nello spazio di pochi anni le 
Federazioni Est e Ovest furono unite in uno Stato mondiale, con un governo 
composto da delegati di ogni nazione. Ma la vera potenza, quella che dettava 
legge e dirigeva tanto l'economia quanto la politica, era la Fondazione 
Carson. E Robert Carson, per quanto fosse morto da secoli, diventò padrone 
del mondo. 


Il numero uno uni le mani a dita aperte, e fece una pausa per ricapitolate 
mentalmente i fatti. 


— I membri della Commissione Carson — continuò — erano tutti uomini 
intelligenti, furbi, e molto psicologi. Capirono quanto fosse importante un 
simbolo per la stabilità di un sistema sociale. Il simbolo migliore era Robert 
Carson, ancora orbitante intorno al Sole, e la cui morte avvenuta tanto tempo 
prima aveva salvato la Terra dall'autodistruzione per mezzo della Fondazione 
istituita a suo nome. Perciò riesumarono il mito di Carson lanciando la più 
grande campagna pubblicitaria di tutta la storia, e annunciarono che la 
Fondazione avrebbe tenuto fede al suo impegno originale: riportare sulla 
Terra il corpo di Carson e il missile nel quale l'astronauta era morto. Somme 
enormi vennero stanziate per l'industria astronautica, e nel corso di decenni i 
viaggi spaziali diventarono la più importante attività terrestre. Questo fu 
l'inizio della vera esplorazione interplanetaria e della colonizzazione di 
Marte. 


— E Robert Carson? 


— Il Wanderer-II venne ricuperato, e con lui il corpo di Carson. Entrambi 
furono riportati sulla Terra, dove le città di superficie erano state ricostruite. 
In un parco di Londra fu eretto una specie di monumento, con il missile 


piantato sul basamento come un obelisco, e il corpo di Carson, in una bara 
trasparente, esposto nel mausoleo sottostante. 


Finalmente la Fondazione Carson aveva il suo simbolo, e il mondo aveva il 
suo capo, una specie di secondo Messia, di cui tutti potevano andare a vedere 
il corpo. 


— Molto interessante — commentò Carson — ma c'è un particolare che non 
quadra. Robert Carson sono io, e il mio corpo non è in un mausoleo. 


— Naturalmente non possono esistere due Robert Carson — ribattè 
innervosito il numero uno. — Voi adesso siete al corrente dei fatti storici, e 
avete visto i documenti fotografici. 


— E voi avete le prove della mia personalità, date dai miei ricordi. 


— I vostri ricordi possono esservi stati forniti artificialmente per rendere 
plausibile l'inganno. 


— Ma per quale motivo? Quale sarebbe lo scopo, secondo voi? 


Il numero uno sorrise ironicamente. — Gli scopi possono essere parecchi. 
Uno potrebbe essere quello di produrre un Robert Carson vivo il quale fosse 
in grado di dichiararsi possessore della Terra tramite la Fondazione Carson. 
Oppure qualcuno può aver intenzione di conquistare il potere su Marte 
servendosi di Carson come di un simbolo, esattamente com'è successo sulla 
Terra. 


Dal momento che possiede la Terra, Carson può logicamente disporre delle 
risorse economiche di quel pianeta per provocare una crisi su questo. 


— Io non mi intendo di manovre politiche — protestò Carson. — Io sono 
morto a bordo del Wanderer-II, e dopo ottomila anni sono stato riportato in 
vita. Se esistono altri motivi e altri intrighi, non ne sono a conoscenza. Non 
voglio possedere la Terra. Chiedo soltanto di essere lasciato in pace e di poter 
essere me stesso. 


— Ditemi una cosa — intervenne il numero due, osservando attentamente la 


fotografia a colori. — Se Robert Carson siete voi, allora di chi è il corpo nella 
bara trasparente? 


— Non lo so. Forse un corpo qualunque. 
— E il missile sopra il mausoleo? 


— Una ricostruzione del vero Wanderer-II, uguale in tutti i particolari, 
persino nella pompa d'alimentazione danneggiata... — Carson si interruppe di 
colpo, come se gli fosse balenata un'idea. — Posso vedere ancora quelle 
fotografie? — chiese. 


Il numero due spinse le foto verso di lui. Carson le guardò a una a una, 
cercando di mettere a fuoco l'idea che gli era venuta. Capì esattamente di 
cosa si trattava quando osservò il primo piano della pompa. 


— Questa non è giusta — disse, frenando a stento la sua eccitazione. — 
Secondo la fotografia, la pompa del carburante è stata perforata lateralmente 
da una meteorite. Ma non è stato così. Il danno era nella parte inferiore, sotto 
il cilindro principale, e il foro era più grande. La meteorite aveva colpito la 
pompa trasversalmente dal basso. 


— Volete allora farci uno schizzo di come appariva esattamente la pompa 
danneggiata, secondo voi? — disse il numero uno, calmissimo. 


— Sì — rispose Carson. 


Il numero quattro si protese a prendere un blocco e una stilo, e passò il tutto a 
Carson. Lui impiegò una decina di minuti a schizzare schemi della pompa del 
carburante vista da diversi angoli, e si preoccupò di indicare chiaramente la 
forma e le dimensioni del foro provocato dalla meteorite. 


Alla fine, soddisfatto, restituì il blocchetto al numero quattro che studiò gli 
schizzi e poi li passò agli altri, finché arrivarono nelle mani del numero uno. 


Il numero uno impiegò parecchio tempo a studiare i disegni. 


— Secondo voi, allora, signor Zero — disse alla fine — il missile che fa parte 
del monumento nazionale terrestre è un falso, e se si potesse trovare il vero 


Wanderer-II, risulterebbe che il danno subito dalla pompa del carburante è 
esattamente come l'avete disegnato voi. 


— Sì — rispose Carson, deciso. 
— E non avete nessuna'idea di dove possa trovarsi il Wanderer-II? 
— Ho ripreso coscienza su Marte. Nessuno mi ha parlato del missile. 


— Ma se fosse possibile localizzarlo, e la pompa del carburante provasse di 
essere stata danneggiata come sostenete voi, voi la considerereste una prova 
positiva sulla vostra identità di Robert Carson? 


— Siete voi che avete bisogno di prove, non io — precisò Carson. 
— Benissimo — concluse il numero uno. — Potete andare. 


Gli uomini in casacca nera lo riaccompagnarono al gravitante, poi lo 
portarono in un altro edificio della zona amministrativa. Durante il breve 
tragitto Carson ripensò allo strano colloquio e non riuscì a far quadrare 
l'atteggiamento del tribunale con l'accusa di attività sovversiva che gli era 
stata mossa. Lo incuriosiva anche quel silenzioso movimento colto dietro il 
pannello traslucido situato alle spalle del tavolo a ferro di cavallo. 


Certi aspetti dell'interrogatorio gli parvero poco coerenti, come ad esempio il 
modo in cui alla fine l'avevano lasciato libero. Ammesso che fosse libero, 
però. Quando il gravitante si fermò davanti a un edificio grigio, Carson 
cominciò a dubitarne. 


Seguì i suoi accompagnatori all'interno dell'edificio, percorse con loro 
interminabili corridoi, e infine si trovò davanti a una porta con la targa 
familiare che avvertiva: "Ammonimento Jaff - Dipartimento Coordinazione". 


Sorpreso e confuso, entrò nell'ufficio e si trovò a faccia a faccia col 
grassoccio signor Jaff circondato dai suoi schermi e dalle sue apparecchiature 
elettroniche. Jaff lo accolse sorridendo, e con un ampio cenno della mano gli 
indicò una poltroncina. Carson si sedette. 


— Congratulazioni — gli disse il signor Jaff, in tono cordiale. — Siete stato 
bravissimo. 


Carson si accigliò. — Non capisco più niente! Mi avevano detto che eravate 
stato arrestato. 


Jaff rise di cuore. — Sotto quale imputazione? — chiese. 
— Attività sovversiva. 


— Magnifico! — esclamò Jaff, sforzandosi di contenere la risata. — Mi 
delude che abbiate potuto crederlo, signor Carson. Evidentemente non mi 
conoscete molto bene. 


— Forse non vi conosco — ammise Carson. — Ma adesso gradirei una 
spiegazione. 


Jaff smise di ridere. — Abbiamo semplicemente fatto una prova generale 
dell'interrogatorio al quale sareste sottoposto da parte di persone scettiche o 
da nemici. Essi penserebbero subito che voi siete un impostore, e vi 
chiederebbero di dimostrare la vostra identità. Devo dirvi che siete stato 
molto convincente, signor Carson. La faccenda della pompa poi ha detto la 
parola decisiva. 


— Ma perché ricorrere a questi trucchi? 


— Dietro un pannello polarizzato erano sistemate diverse telecamere e 
microfoni che hanno registrato ogni particolare dell'inchiesta. In seguito vi 
aggiungeremo una sequenza di esperti in astronautica intenti a esaminare 
l'interno del Wanderer-II, e la dichiarazione che la pompa del carburante era 
effettivamente danneggiata nel modo descritto da voi. 


— Dunque il missile lo avete voi! — esclamò Carson. 


— Ma certo! Si trova in un hangar ben sorvegliato, a meno di sette chilometri 
da qui. Abbiamo anche la registrazione visiva di tutta l'operazione di 
ricupero. Una flotta di quattro astronavi marziane hanno impiegato due anni a 
rintracciare il Wanderer-II, ma alla fine l'hanno localizzato e riportato su 


Marte. Con voi dentro, naturalmente. Inoltre, possediamo tutta la 
registrazione della cura alla quale siete stato sottoposto dalle operazioni per 
sostituire o rinforzare i vostri organi interni, ai vostri primi minuti di vita. 
Tutto. Possiamo dimostrare agli scettici più ostili che voi siete effettivamente 
Robert Carson. Ma volevamo essere certi che foste in grado di fare lo stesso, 
e così abbiamo incaricato un tribunale di inscenare l'inchiesta. 


— Allora questo significa che il missile e il corpo del monumentò londinese 
sono falsi — commentò Carson, pensieroso. 


— Esatto. 


— Ma la Fondazione Carson non ha mai tentato di ricuperare il vero 
Wanderer-II? 


— L'ha fatto, ma non è facile rintracciare un piccolo missile in un immenso 
spazio vuoto. Un vecchio proverbio parla della difficoltà di rintracciare un 
ago in un pagliaio. Questo era il caso del Wanderer-II. Inconsistenti errori 
iniziali, o comunque differenze, nel calcolo dell'orbita, col passare del tempo 
possono diventare differenze di spazio incolmabile. Nel suo momento di 
maggior ravvicinamento alla Terra, il missile era alla distanza di circa 
trecentoottanta milioni di chilometri. E si scoprì che il periodo dell'orbita era 
di quattro anni e mezzo anziché di tre. La Commissione del Fondo fece la 
cosa più sensata: fece costruire un veicolo spaziale identico al Wanderer-II e 
cercarono un uomo che assomigliasse fisicamente a Robert Carson. Come sia 
morto l'uomo non lo sappiamo. Tra l'altro può anche darsi che il corpo chiuso 
nel mausoleo non sia affatto umano, ma un semplice fantoccio in materiale 
plastico. Comunque la Commissione ebbe il suo simbolo, e potè abbandonare 
la lunga, inutile, e costosa ricerca del Wanderer-II. 


— Voi come fate a sapere che è andata cosi? — domandò Carson. 


Il signor Jaff si strinse nelle spalle. — In parte si tratta di supposizioni, e in 
parte di informazioni avute da nostri agenti che operano sulla Terra. Appena 
avuto il sospetto che nonostante il monumento di Londra il vero Wanderer-II 
fosse ancora in orbita, abbiamo organizzato le ricerche. Siamo stati fortunati, 
ed eccovi qui, vero Robert Carson, e autentico padrone della Terra, vivo e 
vegeto. 


— Vi ringrazio per la mia vita — disse Carson. — Ma adesso mi interessa 
sapere quale sarà la prossima mossa. 


— E' già avvenuta — rispose Jaff, sorridendo con aria di superiorità. — Tre 
giorni fa una flotta composta di duecento astronavi fra le più grandi e potenti 
è decollata alla volta della Terra, e fra ventiquattro ore sarà già cominciata 
l'invasione. 


Carson lo fissò incredulo. 


— Siamo in guerra con la Terra — proseguì Jaff, gustando le parole. — E 
questa è la guerra finale. Metteremo Robert Carson al posto che gli spetta di 
diritto quale possessore del pianeta, scioglieremo la Commissione che si è 
occupata finora del Fondo, nomineremo un consiglio militare marziano per 
governare la Terra, e assumeremo il controllo dell'economia terrestre. Voi 
Carson sarete il capo. Il padrone della Terra! Vi piace l'idea? 


— No — disse Carson. — Non voglio possedere la Terra e non voglio avere 
niente in comune con un conflitto. Né intendo fare il dittatore fantoccio a 
copertura di quello che avete definito un consiglio militare marziano. Non mi 
piace. 


— Temo che non abbiate possibilità di scelta — ribattè freddamente il signor 
Jaff. — Voi farete quello che vi dicono di fare. Fino a questo momento vi 
siete comportato bene, a parte il piccolo episodio alla stazione degli elevatori. 
Vi prego di non guastare tutto, signor Carson. 


— Naturalmente mi potete costringere a ubbidire — sospirò Carson. — Se vi 
soddisfa una collaborazione forzata, non ho altro da dire. 


— Ci soddisfa — disse Jaff. — E adesso permettetemi di illustrarvi quello 
che succederà in un futuro molto prossimo, in modo che siate preparato agli 
eventi. Le forze d'invasione si impadroniranno dei punti chiave, 
interessandosi soprattutto alle fortezze sotterranee. I rinforzi giungeranno 
sulla Terra d'ora in ora, durante le prossime sei settimane. Ci serviremo della 
Luna come base militare, e al momento opportuno voi, signor Carson, sarete 
mandato sulla Luna in modo da essere pronto in ogni momento a prendere il 
posto che vi spetta sulla Terra. Non appena la popolazione civile sarà sotto il 


nostro controllo, ci serviremo delle comunicazioni televisive per distruggere 
con una adeguata propaganda ogni autorità della Commissione del Fondo 
Carson. 


Denunceremo la falsità del loro Carson, e vi sostituiremo quello vero e vivo. 
La stragrande maggioranza dei terrestri ci seguirà, e noi ricostruiremo la 
Terra facendone una fertile colonia di Marte. 


Carson rise. — Il padre di quest'uomo è il figlio di mio padre — mormorò, 
ricordando un antico gioco di parole. E vedendo che il signor Jaff lo guardava 
con espressione interrogativa, aggiunse: — Non è niente, soltanto un mio 
pensiero personale. 


— Tornate al vostro appartamento e alle vostre donne — ordinò Jaff. — 
Riceverete istruzioni. Oh... un'ultima cosa. Durante la vostra assenza, i tecnici 
hanno provveduto a installare nel vostro appartamento uno schermo visore, 
così potrete tenervi al corrente sugli ultimi sviluppi della situazione 
interplanetaria. Prima vi abbiamo velatamente nascosto ogni informazione 
per non compromettere l'inchiesta del tribunale, ma ora potete godere di tutti i 
privilegi che spettano a ogni cittadino. 


— Vi ringrazio immensamente — rispose Carson, in tono ironico, e si alzò. 


— E non dimenticate che se veniste preso da qualche idea malsana — 
aggiunse il signor Jaff — posso sempre ricorrere a questo... 


Si protese sul ripiano della scrivania e spostò una leva inserita in una stretta 
piastra metallica. Immediatamente nella testa di Carson esplose un sibilo 
acutissimo. Durò soltanto una frazione di secondo, ma bastò perché lui fosse 
costretto ad appoggiarsi alla scrivania per sostenersi. 


— Arrivederci, signor Carson — disse Jaff. 


Carson non rispose al saluto. Uscì svelto dalla stanza, e in corridoio trovò ad 
attenderlo i due funzionari vestiti di nero. Si incaricarono loro di riportarlo a 
casa. 


Lo schermo visore, largo circa due metri e quaranta, seguiva la curvatura 
della parete nella stanza circolare. 


Non superava lo spessore di tre o quattro centimetri, ma non era collegato a 
niente. Carson ne concluse che nonostante il lieve spessore, le parti 
elettroniche fossero incorporate nello schermo vero e proprio. Una delle 
ragazze gli insegnò a manovrarlo mediante un interruttore quasi invisibile 
collocato a un'estremità dell’apparecchio. Le immagini comparvero 
istantaneamente, a colori, e a tre dimensioni, talmente nitide da sembrare 
vere. 


Doveva trattarsi di un film o qualcosa del genere, in cui un uomo e una donna 
erano impegnati in schermaglie amorose. Nonostante il progresso scientifico 
di quegli ottomila anni, la tecnica amorosa non era cambiata gran che, 
osservò Carson. 


Finita la scena lo schermo rimase buio per pochi secondi, poi, accompagnata 
da musica in sordina comparve una scritta su uno sfondo nero punteggiato 
d'argento. Pareva la Via Lattea. La scritta diceva: "Notiziario". 


La musica svanì e la Via Lattea scomparve. Al suo posto si inquadrò 
l'immagine che sulle prime Carson non riuscì a identificare. Poi comprese: 
stava guardando un'imponente flotta di astronavi dalle quali un sole invisibile 
traeva riflessi metallici. Sembravano immobili nel cielo nero punteggiato di 
stelle. 


"L'avanguardia della flotta marziana naviga in prossimità della Terra" disse la 
voce impersonale di un annunciatore. "Gli equipaggi sono già in stato di 
emergenza per l'atterraggio." 


Seguì una rapida panoramica su gruppi di uomini in uniforme, intenti ad 
assolvere compiti misteriosi. Carson fu sbalordito dalla quantità di 
apparecchiature visibili e dal grande spazio che gli equipaggi avevano a 


disposizione per muoversi a bordo. 


"I nuovi deflettori anti-missili sono stati usati per la prima volta 
contemporaneamente ai riflettori di luce-nera, per dare alle nostre formazioni 
il vantaggio dell'iniziativa e della sorpresa." 


Visioni della Terra e della sua Luna prese dallo spazio. Una freccia 
indicatrice si mosse attraverso lo schermo, dividendosi poi in due, la prima 
diretta alla Luna e l'altra alla Terra. 


"Uno speciale distaccamento occuperà tutte le basi lunari, e provvederà ad 
allestire una rampa di lancio per missili destinati a neutralizzare ogni 
contrattacco." 


Primo piano della Terra, mentre la freccia si divideva nuovamente in decine e 
decine di nuove piccole frecce che puntavano su vari punti del globo, finché 
il mondo fu completamente racchiuso in una specie di rete. 


"Il grosso della flotta attaccherà i punti scelti nelle zone strategiche e poi 
atterrerà. Subito, quale misura protettiva, verranno erette le barriere termiche 
di Laurentz. Si presume che entro alcune ore dall'atterraggio i raggi 
ultrasonici e i gas paralizzanti annienteranno ogni resistenza, 

specialmente nelle città sotterranee." 


Una visione dì uno spazioporto marziano sul quale i grandi elevatori 
antigravitazionali avevano portato un'altra enorme flotta di astronavi. 


"Intanto la seconda flotta d'invasione si prepara al decollo. 


Queste astronavi trasporteranno il personale specializzato 
nell'amministrazione dei territori occupati. Fra di loro potranno venire scelti i 
membri del futuro governo militare terrestre che sarà eletto non appena i 
nostri soldati avranno il pieno controllo della situazione." 


Seguirono alcune interviste con rappresentanti militari ed esponenti politici. 
Tutti si dimostrarono ottimisti, e tutti espressero il parere che quella guerra 
sarebbe finita prima ancora di cominciare. Gli ultimi ritrovati tecnici 
avrebbero soggiogato la popolazione nemica in brevissimo tempo. 


Le armi atomiche non sarebbero state usate se non dietro provocazione del 
nemico, a meno che il loro uso non fosse pienamente giustificato dalle 
circostanze. Una giustificazione molto elastica, pensò Carson. E una volta 
che tutto fosse tornato tranquillo, Robert Carson, possessore della Terra, 
sarebbe arrivato sul pianeta per occupare il posto che gli competeva di diritto. 


"Nel frattempo" commentò l'annunciatore "Robert Carson aspetta 
tranquillamente l'ora in cui si compirà il suo destino. E' qui su Marte, e oggi 
si è volontariamente prestato a una prova tesa a provare la sua identità 
davanti a uno speciale tribunale composto da ufficiali della Sicurezza Interna. 
Nel corso della prova, ha prodotto nuove e spontanee prove che hanno 
definitivamente eliminato ogni possibile dubbio sulla verità delle sue 
dichiarazioni. Vi mostriamo adesso la scena dell'interrogatorio subito dal 
signor Carson nell'aula numero cinque del tribunale speciale." 


Carson vide se stesso rispondere alle domande dei giudici. 


La registrazione dell'interrogatorio era stata abbondantemente tagliata, ma le 
cose essenziali erano rimaste. Poi, come aveva annunciato Jaff, si videro 
alcuni esperti esaminare il Wanderer-II e confrontare il danno alla pompa 
d'alimentazione con gli schizzi fatti da Carson. La trasmissione si concluse 
con un primo piano della pompa e degli schizzi. 


Carson spense lo schermo. Voltandosi si accorse di non essere solo. La 
ragazza bruna stava seduta in una poltrona accanto alla finestra. 


— Da quanto tempo siete qui? — domandò Carson. 
— Pochi minuti. M'interessano le notizie su questa guerra. 


— A dar retta a loro — commentò Carson indicando con un pollice lo 
schermo — finirà tutto in cinque minuti. 


— Forse ci vorrà un po' di più — disse la ragazza — ma l'ottimismo fa bene. 


— Questa storia di mettere Robert Carson al posto che gli spetta di diritto... 
— brontolò lui, guardandola con ostilità. — E' soltanto una montatura per 
coprire una comunissima aggressione militare! 


La voce di Jaff si fece sentire nel suo orecchio. "Questi discorsi sanno di 
tradimento. State attento a quello che dite, signor Carson. Non immischiate 
persone innocenti nelle vostre opinioni personali, potreste far loro del male." 


Fu sul punto di ribattere, ma ricordò la tortura del sibilo ultrasonico, e tacque. 


— Se conoscete tutta la storia della Terra — disse la ragazza — vi renderete 
conto che i terrestri hanno bisogno di un governo forte e giusto. Non si tratta 
tanto di aggressione militare quanto... come posso dire? di assistenza forzata, 
forse. 


Carson soffocò una risata. 


— In fondo — riprese lei — noi siamo progrediti moltissimo, mentre i 
terrestri sono stati impegnati coi loro problemi interni: la ricostruzione delle 
città di superficie, i mutanti, eccetera. Essi sono regrediti durante le 
precedenti guerre interplanetarie, per questo hanno bisogno di una guida 
sicura e di aiuto. 


— Non ne dubito — disse Carson seccamente. 


— E poi, naturalmente, c'è la faccenda della Fondazione Carson. Voi siete 
Robert Carson, e siete vivo. Presto o tardi avreste inevitabilmente preso 
possesso di quello che vi appartiene di diritto. 


— Mi appartiene a posteriori — commentò lui. — La Fondazione Carson è 
sorta dopo la mia morte. Vi pare che la Terra sia mia di diritto, a queste 
condizioni? 


— Ma certamente! — rispose la ragazza, infervorata. — Anche i terrestri 
mutanti invocano il vostro nome. Essi vi considerano un salvatore. 


— Me, o il corpo chiuso nella bara trasparente? 


— Entrambi, perché sono la stessa cosa. Ma invece di essere morto siete 
vivo, e questo migliora la situazione. 


— Va bene — mormorò Carson, rassegnato. — Quando sono decollato dalla 
Terra a bordo del Wanderer-II ottomila anni fa, non avrei mai immaginato di 


venire acclamato come il padrone del mondo. Ma immagino che la stessa 
cosa sarebbe potuta accadere a chiunque. 


— Infatti — rispose la ragazza, sorridendo. 


Nei giorni seguenti, Carson seguì gli sviluppi della guerra con interesse 
morboso, cercando di separare la verità dall'invenzione e dì stabilire la 
situazione reale attraverso le chiacchiere di una propaganda ben fatta. 
Dicevano che tutto era andato bene, ma che le difese terrestri s'erano 
dimostrate più difficili da spezzare di quanto fosse stato previsto. Inoltre 
pareva che i terrestri avessero inventato certe nuove armi le quali avevano 
complicato le cose, e che probabilmente erano trapelate delle informazioni 
militari in modo che la Terra non era stata colta completamente di sorpresa. 
Un certo numero di astronavi marziane era atterrato, e un certo altro numero 
era andato distrutto. Comunque si erano potute installare alcune teste di 
ponte, e la flotta aveva effettuato l'atterraggio in ogni modo possibile. Sulla 
Luna erano in corso duri combattimenti resi più difficili dalle condizioni 
atmosferiche del satellite. Ma le operazioni procedevano bene e si aspettava 
la resa incondizionata delle basi lunari. Intanto la seconda e la terza flotta 
avevano portato rinforzi alla prima, ed erano imminenti massicci sbarchi su 
tutta la Terra. 


Carson si rese conto che in realtà le cose dovevano andare piuttosto male per 
i marziani. Leggendo tra le righe degli ottimistici comunicati ufficiali era 
abbastanza facile capire che fino a quel momento non era stato effettuato 
nessuno sbarco importante. La tanto strombazzata invasione si era ridotta a 
sporadiche incursioni, e pochi territori, non importanti, erano caduti in mani 
marziane. 


Niente poi faceva pensare che l'avanguardia avesse ottenuto qualche successo 
con le città sotterranee. 


Carson pensò che anche quella sarebbe stata una delle tante guerre inutili, con 
gravi perdite da entrambe le parti, distruzioni massicce, e alla fine, nessun 
risultato positivo per l'uno o l'altro dei contendenti. 


Ma forse Carson aveva sottovalutato l'immensa potenza militare di Marte. La 
Luna si arrese dopo cinque settimane, mentre le tre grandi flotte impegnate 


con la Terra si mantenevano in orbita attorno al pianeta, compiendo frequenti 
incursioni. Conquistata la Luna vennero subito approntate le rampe di lancio 
per giganteschi missili che avrebbero assicurato il fuoco di copertura per 
permettere alle flotte di portare a termine lo sbarco di uomini e materiali. Il 
bombardamento avrebbe tenuto i difensori nel sottosuolo, o nei rifugi, mentre 
le forze d'invasione consolidavano le loro posizioni alla superficie. A questo 
punto la superiore scienza marziana in campo chirurgico faceva pendere la 
bilancia in favore degli invasori. Speciali astronavi, equipaggiate per 
funzionare da ospedali, avrebbero raccolto i feriti per sostituire le membra o 
gli organi colpiti, e per annullare gli effetti di un prolungato assorbimento di 
radiazioni. Così gli immortali sarebbero rimasti immortali, tranne in quei casi 
inevitabili in cui ogni intervento diventava impossibile. I difensori della Terra 
invece erano tutt'altro che immortali, e perciò mancavano di quella sicurezza 
in sé che va di pari passo col coraggio. Perciò, di fronte al bombardamento 
dei missili lanciati dalla Luna, e alla minaccia dello sbarco generale nei 
principali centri di superficie di tutto il mondo, i terrestri si rintanarono nelle 
loro fortezze sotterranee, e lasciarono una volta di più i mutanti a fronteggiare 
gli orrori della guerra atomica. 


Occorsero tre mesi circa per organizzare una valida occupazione della 
superficie terrestre. In quei tre mesi altre flotte partirono da Marte per 
assicurare il necessario numero d'uomini e di materiali. I terrestri, al sicuro 
nelle profondità del sottosuolo, tempestavano le forze d'occupazione coi 
missili lanciati dalle cittadelle lungo appositi tunnel che sfociavano alla 
superficie. I marziani e i mutanti dovevano difendersi dalle radiazioni, dai gas 
venefici, dalle armi batteriologiche e chimiche, queste ultime destinate a 
provocare incendi per autocombustione, difficilissimi da spegnere. Dopo 
essere servita come base di lancio per i missili con testata atomica, la Luna 
venne trasformata prima in un grande magazzino d'approvvigionamento e, in 
seguito, ultimata la sistemazione delle grandi cupole con atmosfera 
respirabile, in un campo di riserva per le truppe d'appoggio. 


Carson seguiva gli sviluppi della guerra frastornato dalla vastità del progetto. 
Già era una grande impresa per una nazione invaderne un'altra, poiché 
occorreva un enorme lavoro di coordinazione nei movimenti degli uomini e 
dei materiali, ma l'invasione di un intero pianeta superava addirittura la sua 
capacità d'immaginazione. I problemi di logistica in termini di milioni di 


chilometri di spazio celeste ponevano questioni che avrebbero fatto vacillare 
le migliori menti organizzative militari del ventesimo secolo. Eppure Carson 
vedeva tutto questo accadere sotto i suoi occhi. Grazie alla potenza atomica e 
tecnologica, Marte era sul punto di fare della Terra una sua colonia. 


Intanto, per Carson, la vita proseguiva nello stesso modo sterile. Godeva 
adesso di una certa libertà di movimento nei limiti della città, a condizione 
che fosse accompagnato da uno dei funzionari in casacca nera. Potè anche 
visitare alcune grandi fabbriche e laboratori di ricerche del terzo e quarto 
livello. Di tanto in tanto aveva qualche scambio di frasi col signor Jaff tramite 
il ricetrasmettitore, ma lui aveva rinunciato a qualsiasi tentativo di resistenza, 
e in quei primi mesi di guerra si dimostrò ligio agli ordini. 


E venne il giorno in cui il bollettino di guerra comunicò che i marziani 
avevano occupato la prima città sotterranea. 


Gli attaccanti avevano tentato di limitare al minimo i danni perché la vita 
della città potesse riprendere quasi normalmente dopo la battaglia. I difensori 
erano invece decisi a distruggere tutto prima di ritirarsi. L'attacco aveva avuto 
pieno successo grazie al trucco di trivellare dei condotti fino allo stato 
superiore della città, e da lì immettere gas paralizzante nell'immensa caverna 
sotterranea. Poi le truppe d'occupazione si erano calate per i condotti 
servendosi di tute antigravitazionali, e avevano messo la città sotto controllo. 
Nonostante il gas paralizzante si erano avute diverse scaramucce e anche 
qualche corpo a corpo, ma dopo tre giorni di resistenza i difensori si erano 
arresi. 


La città, situata sulla costa orientale dell'America, era stata subito proclamata 
capitale del territorio occupato e lì venne installato il governo militare 
provvisorio. Poi le forze marziane si concentrarono sulla città più vicina. 


Così, poco per volta, tutti i centri civilizzati della Terra si sarebbero arresi 
alla nuova autorità. Si poteva dire che la guerra era virtualmente conclusa. 


Il giorno in cui furono diramate queste notizie, il signor Jaff si mise in 
contatto con Carson. "E' venuto il momento per voi di assumere con piena 
responsabilità il possesso della Terra, signor Carson. Un'astronave vi porterà 
sulla Luna, dove aspetterete l'ordine definitivo del governo militare terrestre. 


Siete pronto?" 
— Sono pronto — rispose Carson, laconico. 
"La partenza è fissata fra cento ore, ma verremo a prendervi prima." 


— Venite quando volete — disse Carson. 


Andarono a prelevarlo il giorno seguente. 


10 
Il viaggio sino alla Luna avvenne in tre giorni e mezzo, senza incidenti. 


Guardando dall'oblò quando l'astronave si posò dolcemente al centro di un 
cratere lunare prossimo a un agglomerato di cupole, Carson ebbe una 
reazione amaramente ironica. Ottomila anni prima lui aveva perso la vita nel 
semplice tentativo di inserirsi in un'orbita attorno al satellite della Terra, e 
adesso, senza alcuno sforzo, era arrivato lì e stava per sbarcare sulla 
superficie polverosa. 


La notizia che il signor Jaff l'avrebbe accompagnato nella sua missione, 
l'aveva contrariato. Sull'astronave si erano imbarcati cinquecento civili, tutti 
funzionari governativi, e tutti più adatti di Carson a sostenere la parte di 
riorganizzatori politici ed economici della Terra. Lì sul campo della base 
lunare erano radunati duemila soldati. 


L'astronave sulla quale aveva viaggiato Carson ricalcava i classici schemi che 
nel ventesimo secolo avevano caratterizzato i progetti per apparecchi del 
genere. Radar e strumenti elettronici ne avevano guidato la navigazione nello 
spazio tra i due mondi. A bordo c'era abbondanza di Sonar, e parecchi 
schermi televisivi, ma pochi ne avevano approfittato per rilassarsi. Erano 
troppo agitati. Il fatto di sapere che a bordo c'era Robert Carson aveva dato 
maggior interesse al viaggio. Ma Carson aveva passato la maggior parte del 
tempo chiuso nella sua cabina. Le poche volte che ne era uscito aveva 
accuratamente eluso ogni tentativo di conversazione. Di tanto in tanto aveva 
scambiato qualche parola con Jaff, e con qualche altro funzionario, ma per 
tutti gli altri era rimasto avvolto nel mistero. 


La Luna era una desolata distesa di nero e bianco, con qualche macchia, di 
grigio. Le cime frastagliate e aguzze delle montagne attorno al cratere 
scintillavano alla luce solare, ma il Sole era già basso all'orizzonte, e la 
maggior parte del cratere aveva il colore dell'ebano. Allo zenit pendeva la 
Terra, al suo terzo quarto. Striature di nuvole bianche la nascondevano 
parzialmente. I continenti spiccavano scuri in mezzo allo scintillio degli 
oceani nei quali si rifletteva la luce del Sole. A Carson parve di riconoscere la 
forma dell'Africa, e quella specie di goccia allungata che poteva essere 


l'Europa, ma le nuvole impedivano di coglierne i particolari. Soltanto i due 
poli erano chiaramente riconoscibili per le loro calotte di ghiaccio. 


L'astronave venne collegata alla cupola più vicina con un tunnel flessibile, 
munito alle due estremità di portelli a tenuta stagna. Carson fu il primo a 
sbarcare, subito seguito da Jaff. Poi sbarcarono tutti gli altri. Non essendo 
abituato alla debole gravità lunare, Carson camminava impacciato, stando 
bene attento a come si muoveva. 


Quando chiese spiegazioni sulle cupole, gli dissero che erano installazioni 
provvisorie, destinate ad accogliere le truppe in transito. Le caverne 
sotterranee non avrebbero potuto ospitare tutto il personale venuto da Marte 
in quanto erano state costruite per una normale assegnazione di cinquecento 
individui. 


Il benvenuto ai nuovi arrivati venne dato da un gruppo di personalità militari 
e civili. Si parlò della guerra. Discorsi pieni di entusiasmo e di ottimismo. 
Un'altra città sotterranea era caduta, sulla costa orientale dell'Europa, a meno 
di trecento chilometri da Londra, e c'erano validi motivi per credere che il 
prossimo assalto sarebbe stato rivolto contro la stessa Londra. 


— E a questo punto interverrete voi — disse Jaff. — Noi teniamo già 
validamente le rovine della vecchia Londra di superficie, e abbiamo avuto 
cura di preservare da ogni danno il monumento a Carson, col missile e il 
corpo chiuso nel mausoleo, in modo da procedere poi alla sua demolizione 
con una cerimonia ufficiale nel corso della quale voi sarete proclamato il vero 
Robert Carson, possessore e imperatore della Terra. In quella zona verrà 
edificato un nuovo centro per la Fondazione Carson, e voi avrete lì la vostra 
sede, insieme al governo civile e alle organizzazioni per la Sicurezza, 
istituzioni alle quali il Consiglio militare passerà le consegne appena la 
guerra sarà finita. 


— A quanto pare, avete pensato proprio a tutto — commentò Carson. 


Il signor Jaff sorrise, soddisfatto. — Ogni azione dovrebbe essere sempre il 
prodotto finale di ragionamenti logici e costruttivi — disse. — Le azioni non 
sostenute dal pensiero sono inutili, e spesso deleterie. Questa guerra è stata 
studiata per anni, in ogni suo particolare, e tutto è andato esattamente com'era 


stato previsto, se si escludono le piccole contrarietà incontrate all'inizio della 
campagna. 


Carson alzò la testa a guardare, oltre la cupola trasparente, il grande globo 
seminascosto dalle nuvole. 


Se potessi tornare indietro di ottomila anni..., pensò. 


Eppure dovrei essere loro grato di avermi restituito la vita! Chissà... Forse col 
tempo riuscirò ad adattarmi a questa società senza sentimenti. 


— Quando andrò sulla Terra? — chiese. 
— Non appena Londra si sarà arresa — rispose il signor Jaff. 


Londra non si arrese mai. L'attacco alla città si scatenò quattro giorni dopo 
l'arrivo di Carson sulla Luna. Trapani a ultrasuoni, alimentati da energia 
nucleare, scavarono profondi passaggi verticali per permettere l'accesso alla 
città sotterranea, e uomini e armi arrivarono sino al livello superiore della 
città. Ma l'impresa si rivelò più ardua del previsto. Per prima cosa Londra era 
costruita su otto livelli, e divisa in centri autonomi collegati da tunnel facili 
da difendere, e più facili da far saltare. Alla prima minaccia di attacco, ogni 
sezione della città si isolò dal resto, asserragliandosi dietro le proprie linee di 
difesa così che gli invasori marziani, avendo l'ordine di rispettare ed evitare 
danni ai servizi essenziali e alle proprietà private, si trovarono a dover 
affrontare una lotta lunga e snervante, con la prospettiva di perdere il loro 
prestigio se non riuscivano a ottenere una rapida vittoria. 


Il comando militare decise allora di concentrare le forze contro la zona 
governativa e amministrativa della città, allo scopo di arrivare a controllare i 
mezzi di comunicazione radio e televisivi. Una volta raggiunto questo scopo, 
avrebbe dichiarato vinta la città. Le zone residenziali e industriali sarebbero 
poi state occupate con più calma, pezzo per pezzo. 


Così vennero diramati gli ordini per l'esecuzione di questo piano, e tutte le 
azioni militari contro i settori di Londra non direttamente connessi 
all'amministrazione terrestre furono sospese. Ma anche con questo sistema 
passarono sei settimane prima che il comando delle forze d'occupazione 


potesse dichiarare la vittoria. Era solo scacco e non scacco matto, ma il 
Quartier Generale marziano ne fu soddisfatto. 


Il signor Jaff portò la notizia a Carson che aspettava impaziente, confinato nel 
suo quartiere nella cupola lunare. 


— Londra è caduta! — annunciò trionfante. 
Carson riuscì a non lasciare trapelare i suoi sentimenti. 


— La Terra è nostra, — riprese Jaff. — Questo è il primo giorno della 
Dinastia di Robert Carson, l'inizio di una nuova era nella storia del Sistema 
Solare. Adesso la Terra è una colonia di Marte. 


Carson sorrise alla veemenza di Jaff, che era evidentemente sotto l'inebriante 
effetto del Sonar. 


— Quando andrò a Londra? — chiese. 


— AI più presto possibile — rispose Jaff. — Probabilmente partiremo entro 
le prossime ore. Ogni secondo di ritardo è una grave perdita per il valore 
della propaganda. Laggiù stanno già installando le telecamere attorno al 
mausoleo Carson, e i nostri trasmettitori aspettano di sommergere la Terra 
con le immagini della cerimonia. 


— Il nemico non è tenuto ad aspettare — disse Carson. 


— No, ma aspetterà. Non parlo della popolazione comune. Quelli che ci 
interessano sono i capi terrestri politici e militari. Gli unici importanti sono 
loro, e il nostro enorme vantaggio li demoralizzerà. 


Carson pensò un momento prima di rispondere. — Ho sempre pensato che 
alla lunga quello che conta è il morale della gente comune — disse poi. — 
Sono i popoli che vincono le guerre, non i governi. 


— Errore — replicò il signor Jaff. — Il morale della gente può benissimo 
venire plasmato da chi comanda. Se un governo è forte, anche il popolo è 
forte. Un governo debole genera una nazione debole e decadente. Questa 
verità valeva anche ai vostri giorni. 


Carson si strinse nelle spalle. — Può darsi che abbiate ragione, io non lo so. 
To ho sempre avuto molta fede nelle masse. Può darsi che i popoli si lascino 
plasmare, come dite voi, per brevi periodi, ma sono le loro reazioni a lunga 
scadenza che contano. Nel mio secolo abbiamo assistito al sorgere di governi 
forti. Non sono durati a lungo. E alcuni dei governi più deboli e vacillanti si 
sono trovati rafforzati nei periodi di crisi. Credo che sia stato il popolo a dare 
la forza a questi governi. Inoltre, una nazione composta da persone mature, 
nel pieno possesso delle loro facoltà, non ha bisogno di essere governata da 
un pugno di ferro, perché si regola sul ragionamento. 


Il signor Jaff fissò freddamente Carson per qualche secondo. — Questa è 
ribellione, signor Carson — disse infine, in tono quasi sorpreso. — Siamo nel 
centesimo secolo adesso, e non nel ventesimo. Lo Stato è una entità, e il 
governo è il cervello coordinatore dello Stato, e gli individui sono soltanto le 
varie cellule del corpo. Una nazione composta da esseri maturi e nel possesso 
delle loro facoltà, può governarsi con la ragione, ma se non è guidata 
dall'autorità non raggiunge nessuna meta importante. 


— Mi volete fare un esempio di mete importanti secondo voi? — domandò 
Carson. — La guerra sarebbe una di queste, signor Jaff? 


— Esatto. Perché il conflitto contro il pianeta Terra è utile. Dovete abituarvi a 
pensare in termini cosmici, signor Carson. Bisognerebbe considerare la storia 
come un tutto unico piuttosto che un susseguirsi di fatti isolati. Una volta 
veniva considerato molto importante imparare le date delle antiche battaglie, 
e non si teneva in nessun conto la cosa più importante, cioè i motivi sociali 
che avevano portato alla guerra. I conflitti sono sintomi di evoluzione e di 
mutamenti sociali. Le nazioni e i pianeti si fanno guerra spinti da motivi 
economici. Questi sono i fattori importanti, non i nomi e le date delle 
campagne, e i nomi dei generali che le hanno combattute. 


— Capisco — mormorò Carson, pensoso. — Volete dirmi i motivi della 
guerra attuale? Non è certo stata fatta per mettere Robert Carson sul trono 
della Terra, vero? 


— Il motivo è semplice — rispose Jaff. — Materie prime, signor Carson, 
specialmente elementi radioattivi come l'uranio e il torio, i quali si trovano in 


abbondanza sulla Terra ma sono quasi inesistenti su Marte. E c'è anche un 
altro motivo. Il principio elementare, secondo il quale due nazioni che 
procedono unite perseguendo un unico scopo economico sotto un solo 
governo possono ottenere un maggior incremento produttivo a beneficio di 
entrambe. Non sto predicando che noi marziani siamo degli altruisti, ma non 
siamo nemmeno animali da preda. Noi vogliamo che la Terra prosperi sotto 
la nostra guida così come ha prosperato Marte. 


— E immagino che Marte manovrerà tutti i fili dell'economia terrestre 
attraverso la Fondazione Carson — disse Carson. 


— Io non mi sarei espresso esattamente in questi termini, ma devo 
riconoscere che il concetto è sostanzialmente esatto. 


Carson sorrise. — Io sono favorevole alla prosperità dei popoli, signor Jaff, 
anche se non sono affatto favorevole alle guerre. Comunque, se le seconde 
hanno per fine la prima... 


— La guerra può considerarsi vinta — interruppe Jaff. — La storia ricorderà 
che l'epoca della prosperità terrestre è cominciata oggi. 


— Spero che abbiate ragione — mormorò Carson, senza esserne convinto. 


Il giorno seguente partirono per la Terra. Accompagnato dal signor Jaff e da 
alcuni funzionari di grado inferiore, Carson si imbarcò su una piccola 
astronave che a suo parere doveva essere uno degli apparecchi terrestri adibiti 
al servizio normale per trasporto di merci fra la Terra e la Luna. Naturalmente 
l'astrocargo era stato modificato per il trasporto di passeggeri. Il viaggio 
richiese sei ore. Carson osservò l'avvicinarsi della Terra, affascinato 
dall'immensa superficie tondeggiante e a poco a poco riuscì a distinguere i 
particolari per quanto il pianeta fosse sempre avvolto da una coltre di nuvole 
che lasciava libera la vista solo qua e là. Riconobbe l'Europa, ma subito dopo 
sotto di lui comparve l'America, che filò via per lasciare il posto all'Oceano 
Pacifico seguito dalla vasta distesa asiatica. 


Mentre l'Europa tornava a comparire all'orizzonte, entrarono in funzione i 
retro-razzi, e le ali dell'apparecchio si allargarono staccandosi dai fianchi 
dello scafo. Poco dopo l'astronave filava sopra il Mediterraneo puntando a 


nord, verso la piccola isola britannica. Atterrarono su uno spazioporto 
semidemolito, quaranta chilometri a nord di Londra. Il cemento della pista di 
atterraggio era stato vetrificato dal calore delle esplosioni atomiche, e larghe 
crepe percorrevano la spiaggia. Le torri di controllo erano ridotte a vuoti 
scheletri. Ai lati del campo sorgevano capannoni provvisori. Radar mobili e 
attrezzature elettroniche di controllo si elevavano lungo il perimetro della 
zona. Prima di sbarcare Carson dovette infilare una tuta ingombrante. 


Gli spiegarono che l'avrebbe protetto dalla radioattività. 


Tutta la commissione governativa si trasferì a bordo di piccoli aerogetti di 
costruzione terrestre, che subito decollarono verso Londra. 


La città era irriconoscibile. Ottomila anni di bombardamenti atomici, alternati 
a periodi di ricostruzione edilizia, avevano completamente alterato la 
fisionomia della metropoli. Anche il Tamigi sembrava aver modificato il suo 
corso. Il centro di Londra era ridotto a una distesa di pietre fuse e di edifici 
smembrati, ossidati e anneriti dalle vampe nucleari. Le forze d'occupazione si 
erano aperte la strada con mezzi molto validi 


Gli aerogetti dirottarono verso est, in un quartiere dove le case erano ancora 
in piedi, e una vasta zona di verde rallegrava il paesaggio. Forse quello era 
stato un parco. Forse il famoso Hyde Park. Ma non erano rimasti punti di 
riferimento per riconoscerlo. Improvvisamente Carson vide un monumento: 
la snella sagoma di un missile puntato verso il cielo. 


Atterrarono sulla distesa verde a qualche centinaio di metri dal mausoleo. Un 
gruppo di uomini, tutti con la tuta protettiva, mosse verso gli aerei. Attorno al 
monumento, sopra piattaforme provvisorie, numerose telecamere seguirono 
la scena. Nell'aria vibrava una musica, probabilmente trasmessa da 
altoparlanti. Era una musica sconosciuta a Carson. Forse quella specie d'inno 
era stato composto per l'occasione, per celebrare l'avvento della nuova era. 
Sullo sfondo, accanto al monumento, sorgeva un podio. Con tutta probabilità 
si trattava del podio sul quale Carson sarebbe stato proclamato ufficialmente 
imperatore del mondo. 


Poi, guardando verso le estreme propaggini del parco, oltre il monumento e il 
podio e le piattaforme della televisione, dietro un reticolato, Carson vide i 


mutanti. 


Frano centinaia. Anche a quella distanza si poteva notare qualcosa di bizzarro 
e di goffo nelle loro sagome. I più piccoli si confondevano con la massa, ma i 
più alti ne spuntavano e per un attimo Carson potè vedere un uomo con due 
teste. La visione svanì subito in un movimento della folla, e lui pensò di 
essere stato vittima di un effetto di luce. Pensò che i mutanti avrebbero 
rappresentato il suo pubblico vivo, opposto all'invisibile folla raccolta davanti 
ai teleschermi. 


Dovevano essere gli unici abitanti della Londra di superficie. Vivevano fra le 
rovine della città, impregnati di radiazioni, a meno che nel corso delle 
generazioni non avessero sviluppato una naturale immunità 
all'avvelenamento radioattivo. Per un attimo si sentì demoralizzato, ma si 
liberò di quella sensazione per affrontare la cerimonia che lo aspettava. 


Smontò dall'aerogetto insieme col signor Jaff e il suo seguito, e venne 
presentato alla commissione incaricata di riceverlo. Sotto gli occhi attenti 
delle telecamere scambiò strette di mano con ufficiali superiori delle forze 
d'occupazione e con membri civili del governo militare, rivolgendo loro 
parole di saluto e frasi convenzionali Tutti si dimostrarono cordiali ma privi 
di entusiasmo, come se fossero perfettamente a conoscenza del suo ruolo di 
uomo di paglia. 


— Fra dieci minuti avrà inizio la cerimonia — annunciò il signor Jaff, 
mettendosi al suo fianco. — Non sarà affatto necessario che parliate. Il 
monumento è stato minato da nostri specialisti e al momento opportuno si 
disintegrerà in milioni di pezzi. E' sufficiente che voi vi mostriate agli 
obiettivi. Psicologicamente questa vostra apparizione sarà il miglior discorso. 
In seguito diventerà opportuno parlare alle folle. Ma ve lo diremo noi, 
quando sarà il momento. 


— Va bene — disse Carson, calmo. 


— Per avere successo una persona importante deve dimostrarsi poco 
comunicativa. Col passare dei millenni Robert Carson è diventato una figura 
mistica. Agli occhi del popolo è assurto all'importanza di una divinità. Il 
Robert Carson che essi conoscevano era un cadavere in una bara trasparente, 


ma voi siete vivo. Ecco perché è importante che fra i due Carson non appaia 
subito una differenza troppo notevole. Dovete comportarvi quasi come se 
foste lo stesso Carson che c'è là sotto, misteriosamente riportato in vita e 
forse ancora legato al letargo della morte. 


— Mi proverò — disse Carson. 


Si mossero verso l'imponente podio. Carson camminava davanti a tutti. Salì i 
gradini seguito dal signor Jaff e dai capi militari e del governo. Le telecamere 
ruotarono per inquadrare il gruppo. 


Carson non seppe mai con esattezza cosa fosse successo. Ci fu una terribile 
esplosione e il suolo del parco parve catapultato verso l'alto. Ebbe una 
rapidissima visione di Jaff che cadeva all'indietro sbattendo le braccia, e poi il 
podio volò in pezzi, portato da un turbine di aria calda. Tutto il mondo parve 
dissolversi in tuoni e fiamme. 


11 


Un istante prima o dopo l'attimo della concezione, un gene era stato distrutto 
dall'urto di una particella gamma liberata da una sorgente nucleare, o forse il 
gene difettoso era stato ereditato attraverso numerose generazioni di mutanti. 
Qualunque fosse la spiegazione, lei era cresciuta con la forma di una mezza 
donna. Fra di statura normale, ma aveva un solo occhio e una sola orecchia, e 
una bocca piccola disposta sul lato destro della faccia. Il lato sinistro era una 
lavagna vergine, e da quella parte i capelli erano diversi: secchi, opachi e 
quasi grigi, mentre sulla destra erano neri e ondulati. Il resto del corpo era 
quasi normale, per quello che Carson poteva giudicare. La ragazza aveva due 
braccia e due gambe e indossava un abito che sembrava fatto di tela cerata. 
L'unico occhio era azzurro e vivido. 


Lui riconobbe la temibile testimonianza della mutazione prima ancora di 
riprendere completamente i sensi. Forse per questo provò meno orrore. La 
donna si spostò e uscì dal suo campo visivo. Lui si trovò a fissare un arco 
spezzato, di pietra, e oltre l'arco un cielo nero pieno di stelle. L'aria gelida 
entrò dalle mura diroccate dell'edificio in rovina. Giaceva al riparo dell'arco, 
su qualcosa di morbido. Dall'alto pioveva la luce della Luna, ma da dove si 
trovava non poteva vedere il satellite. 


Un uomo si avvicinò. Era alto e magro, con un naso lunghissimo e grandi 
occhi. L’attenzione di Carson fu attirata dalle mani: avevano otto dita sottili, 
e niente pollice. L'uomo si chinò a guardarlo. 


— Robert Carson? — chiamò con voce rauca. — Siete Robert Carson? — 
L'uomo non parlava il linguaggio marziano, ma una deformazione dell'antico 
inglese. 


— Robert Carson! — chiamò ancora. 


Carson stava per rispondere quando l'uomo scomparve, e al suo posto tornò la 
ragazza. 


— Robert Carson! — disse lei con voce morbida, molto femminile. 
— Sì — disse Carson. 


Di colpo l'uomo magro ricomparve, chino sopra la spalla della ragazza. — Lo 
sapevo — disse. — Sentivo che era lui! 


— Dove sono? — domandò Carson. 
— Fra amici che si prenderanno cura di voi — rispose la ragazza. 
— Cos'è successo? 


L'uomo incrociò le sue sedici dita in un gesto nervoso. — Rappresaglia — 
disse. — I normali hanno fatto saltare il primo livello della città sotto il parco. 
Sapevano quello che c'era là sopra. 


— I normali? 
— Sì, la gente normale... quelli che vivono nel sottosuolo. Loro sapevano. 


— Capisco anche troppo bene — mormorò Carson. — Hanno scelto il 
momento giusto, quando le telecamere erano puntate sul gruppo delle 
personalità marziane, per non parlare del grande Robert Carson. L'effetto 
propagandistico dev'essere stato enorme. 


— Il primo livello era a grande profondità — rispose la donna. — 
L'esplosione è stata molto attenuata. Si sono avuti soltanto quattro morti fra 
gli immortali. 


— Anche l'immortalità ha i suoi limiti — disse Carson. Ora che aveva 
riacquistato pienamente coscienza, si rendeva conto di essere indolenzito in 
tutto il corpo. Soprattutto la gamba destra gli faceva male. 


— Hanno scatenato subito un contrattacco — riprese la mutante. — La 
battaglia si sta svolgendo nel sottosuolo. I normali intendono riconquistare le 
zone governative. 


— Questo significa che arriveranno rinforzi — mormorò Carson. — E, se i 


normali non cedono, il combattimento può spostarsi alla superficie. 


— La cosa più saggia da fare sarebbe di abbandonare Londra — disse 
l'uomo. — Pioveranno altre bombe e altri missili. 


Carson si rizzò lentamente a sedere, impacciato dalla tuta protettiva. Mosse le 
braccia e le gambe, e constatò con soddisfazione che i muscoli rispondevano 
all'impulso. Probabilmente la tuta gli aveva evitato serie ferite. 


— Meno male che non ho ossa rotte — commentò. — Cos'è successo agli 
altri? 


— Quali altri? 
— Gli altri marziani... gli immortali. 


— Dopo l'esplosione i mutanti hanno abbattuto il reticolato per cercare di 
dare aiuto ai superstiti — rispose la ragazza. — Più tardi gli stessi superstiti 
sono stati in grado di aiutarsi da soli, e allora hanno cominciato a cercarvi. 
Ma noi vi avevamo già portato via, e nella confusione del momento nessuno 
ci aveva visti. Poi sono arrivati tanti apparecchi carichi di soldati, e abbiamo 
capito che nel sottosuolo erano cominciati i combattimenti. Vi abbiamo 
portato qui. 


— Perché? — domandò Carson. 


— Perché se voi siete l'imperatore della Terra, allora noi abbiamo il diritto di 
parlarvi e di mostrarvi come viviamo... ma dobbiamo prenderci questo diritto 
in gran segreto. 


— Lei vuoi dire che noi siamo mutanti. — intervenne l'uomo — e che i 
mutanti non hanno diritti. 


— Dovreste ricordare che io rappresento il nemico — ribattè Carson. — Non 
sarebbe una bella cosa per me cadere nelle mani dei normali. 


La ragazza si ravviò i capelli neri con gesto tipicamente femminile. — Per 
quanto ci riguarda, non ci sono nemici — disse. — Per noi esistono soltanto i 
normali e gli immortali. 


E poi ci siamo noi, i mutanti. Se i normali e gli immortali decidono di farsi la 
guerra, sono affari loro. La guerra ci rende più difficile la vita, ma non ci 
riguarda direttamente. 


Noi viviamo come possiamo e dove possiamo. I normali hanno cercato di 
aiutarci con viveri e materiale vario, e medicinali, ma noi siamo milioni, e 
non è possibile aiutarci tutti. 


— Io penso invece che possa essere fatto molto — rispose Carson. — E' 
tempo che gli uomini responsabili la smettano di vivere sottoterra e 
comincino a rendere abitabile la superficie del pianeta. Questa storia delle 
mutazioni in fondo l'hanno voluta loro, e deve essere affrontata prima di ogni 
altra cosa. 


— Fcco delle belle chiacchiere! — esclamò l'uomo, ma senza animosità. 


— Per ogni problema esiste una soluzione — disse Carson. — Gli immortali 
hanno compiuto immensi progressi nella scienza medica e in campo 
chirurgico. Quando la guerra sarà finita, medici e scienziati marziani 
troveranno il modo di ovviare alle mutazioni. Non dimenticate che essi sanno 
come risanare dalla morte. 


La donna sorrise tristemente. — Le mutazioni riguardano la nascita, non la 
morte. 


— Ritengo che col tempo anche le mutazioni possano venire curate — disse 
Carson. 


— Alcuni dei loro scienziati hanno compiuto ricerche per migliaia di anni. 


— Ma noi non siamo immortali, signor Carson — disse la donna. — Io mi 
riterrò fortunata di vivere ancora una quarantina d'anni, e non mi riesce facile 
entusiasmarmi per i benefìci di cui godranno le generazioni future. 


Carson non seppe cosa rispondere. Per me è meglio cercare di riunirmi alle 
forze marziane, pensò. Se resto qui posso finire nelle mani del nemico, e la 
cosa sarebbe pericolosa. Meglio un Carson vivo, che due morti! 


— Una volta vinta la guerra potrò dedicarmi a studiare il problema dei 
mutanti, e cercherò di costringere il governo a prendere qualche 
provvedimento. Solo e senza aiuto non posso fare niente per loro, se non 
formulare promesse senza la certezza di poterle mantenere. 


— Che cosa state pensando, Robert Carson? — chiese la ragazza. 


— Pensavo che dovrei tornare dai miei — rispose lui. — Non mi piacciono le 
guerre, ma dal momento che questa è cominciata, credo che sia meglio per 
tutti che finisca presto. Io sono una parte essenziale della strategia marziana, 
e più in fretta porto a termine il compito che mi è stato assegnato, prima 
finisce la guerra. L'uomo e la donna lo guardarono delusi. 


— Avevamo sperato che veniste con noi — disse il mutante. 
— Dove? 


— Fuori Londra. In una valle a circa trentacinque chilometri da qui c'è una 
colonia di mutanti. E' anche abbastanza protetta dalle onde d'urto, per il caso 
che ricominci il bombardamento atomico su Londra. La colonia vive in grotte 
e tunnel scavati nel terreno. 


— Ma cosa potrei fare io, alla colonia? 


— Rimanete con noi qualche giorno! Nel frattempo la battaglia di Londra 
verrà vinta o persa da una delle due parti. Poi nessuno vi costringerà a 
rimanere contro la vostra libertà. Potrete sempre tornare indietro. 


— E in che modo arriviamo fin là? Trentacinque chilometri sono parecchi. 


— Abbiamo una macchina... una specie di scatola montata su ruote, che 
funziona a pedali. Si possono fare otto chilometri all'ora senza sforzo. 


Carson si alzò. Fissò indeciso le rovine che si levavano oltre l'arco, contro il 
cielo scuro. Nel cielo si muovevano alcune luci. Astronavi marziane, o 
normali aerei terrestri. Mentre lui guardava, il cielo all'orizzonte diventò 
bianco, poi rosso. Mezzo minuto più tardi un'esplosione lontana scosse l'aria. 
Accanto a lui la mutante si irrigidì. 


— Hanno già cominciato a combattere alla superficie — mormorò. — Non è 
più possibile tornare indietro, e restare qui sarebbe pericoloso. Può darsi che i 
normali riescano a riconquistare la città... 


— Va bene — si decise Carson. — Verrò con voi. 


L'uomo si levò davanti a lui nel buio. Una mano con otto dita si serrò attorno 
al suo braccio. Parve la stretta di un ragno. 


— Grazie, signor Carson — mormorò il mutante. 


Il viaggio fino alla colonia dei mutanti non fu semplice. Il veicolo era 
un'autentica grossa cassa di sapone tenuta insieme da strisce di plastica e di 
metallo. Le ruote non avevano gomme. A turno si misero ai pedali, e il 
veicolo avanzò sobbalzando e traballando sul terreno ineguale. 


Arrivati alle colline, dovettero scendere e spingerlo. Impiegarono più di 
quattro ore per giungere a destinazione, il che significa che viaggiarono alla 
velocità di nove chilometri all'ora. Sempre meglio che camminare, pensò 
Carson. 


Spinsero il veicolo sul lato di un torrente striminzito, e lo lasciarono lì, poi 
affrontarono a piedi la salita lungo la parete della valle fino a dove la roccia si 
innalzava quasi verticalmente. Lì si aprivano le grotte e i tunnel. Era l'alba. 


Un'alba grigia che traeva dall'ombra il povero paesaggio dandogli i colori 
sfuocati di una visione irreale. 


Nella roccia erano stati scalpellati gradini rudimentali, e di tanto in tanto 
scalette a pioli acconsentivano l'accesso alle grotte. Carson ebbe qualche 
difficoltà a salire, a causa della goffa tuta che gli legava i movimenti. Infine si 
trovò davanti all'ingresso ovale di un tunnel scavato nel fianco dell'altura a 
circa dieci metri dal fondovalle. Il tunnel proseguiva per una ventina di passi, 
e dopo una svolta ad angolo retto finiva in una grotta rettangolare, 
chiaramente opera dell'uomo, per la regolarità delle sue pareti. 


L'illuminazione era data da arcaiche lampade a olio situate negli angoli. Nella 
grotta dalle grigie pareti mal levigate, stavano radunate parecchie persone, 


alcune in piedi, altre sedute su rozze panche di legno. Appena Carson entrò 
dietro la donna e l'uomo che l'avevano accompagnato, tutti gli occhi si 
puntarono su di lui, e il suo nome riempì l'aria, bisbigliato e ripetuto dai 
presenti. 


Carson si guardò in giro e si sentì gelare dall'orrore. Erano tutti mutanti, di 
ogni dimensione e forma, se "forma" era la parola adatta... Per fortuna 
qualcuno conservava un aspetto abbastanza umano. Ma altri erano incubi 
grotteschi vestiti da uomo o da donna. Avevano però una cosa in comune: 
l'intelligenza dello sguardo. Almeno quelli che possedevano occhi. Carson 
ricordò quando nel ventesimo secolo aveva visitato il reparto chirurgia di un 
ospedale militare, e quella volta in cui aveva aiutato le guardie di soccorso a 
cercare i corpi delle vittime di un incidente aereo. Adesso riprovò la 
sensazione di allora, lo stesso senso di ripugnanza istintiva mista a un 
sentimento di umanità che gli impediva di dimostrarlo. In quel momento più 
che mai rimpianse di essere andato là, e cominciò a capire i problemi dei 
terrestri normali e il perché avessero abbandonato completamente la 
superficie. Quando non si può vivere con l'orrido si cerca il modo di 
sfuggirlo. 


— Questa è la sala delle nostre assemblee — disse tranquillamente l'uomo 
alto. — I nostri compagni sono tornati subito qui a dire che forse sareste 
arrivato voi. Vi stanno aspettando da ore. E si aspettano che diciate loro 
qualcosa. 


Carson avanzò verso l'assemblea, cercando in fretta cosa dire nel suo discorso 
improvvisato. I mutanti parevano protesi verso di lui. 


— Amici — cominciò, poi tacque un attimo per riordinare i pensieri. — Io 
sono Robert Carson. Il vero, vivo, l'unico Robert Carson, possessore della 
Fondazione Carson, e di conseguenza possessore della Terra. Oggi, per la 
prima volta dopo ottomila anni, ho rimesso piede sul pianeta dove sono nato 
e cresciuto. Io non sono un colono marziano, ma sono grato agli scienziati di 
quel mondo che mi hanno ridato la vita. Posso dire di appartenere a due 
mondi, ma se Marte mi ha salvato, la Terra rimane sempre la mia patria, 
perciò la mia lealtà va a tutta la razza umana, siano immortali, normali 0 
mutanti, e credo che l'attuale conflitto tra i due pianeti finirà per risolversi a 
vantaggio di tutta l'umanità. Sono convinto che la vittoria sarà dei marziani 


perché essi sono superiori in armamenti e mezzi. Ma quando la guerra sarà 
finita, Marte e la Terra si uniranno su un'unica base economica e si 
occuperanno degli importanti problemi da risolvere. Per prima cosa si dovrà 
rendere di nuovo abitabile la superficie della Terra, costruire nuove città, e 
strade di comunicazione, e avviare industrie, e riportare gli uomini fuori dal 
sottosuolo. Normali e immortali e mutanti dovranno vivere tutti insieme, da 
eguali, e ogni individuo occuperà il suo posto nella società. Saranno compiute 
serie ricerche sulle mutazioni genetiche, e io sono convinto che la scienza 
marziana troverà una rapida risposta. 


L'avevano ascoltato in silenzio, un silenzio così assoluto che Carson 
cominciò a chiedersi se stesse dicendo le cose giuste. Osservò quelle facce 
sconcertanti, in cerca di un'espressione indicativa, ma vide solo indifferenza. 
Gli venne in mente che forse a loro non importava niente di quello che lui 
diceva. In fondo, cosa mai poteva importare della guerra fra la Terra e Marte, 
o della ricostruzione di superficie, o delle ricerche sulle mutazioni genetiche, 
a quell'uomo con la testa mostruosamente lunga e le orecchie simili alle 
orecchie di un elefante? Quell'uomo aveva un suo tragico problema 
personale, come tutti gli altri presenti. Non gli potevano interessare 
l'economia planetaria, o l'industria, o le ricerche scientifiche, comunque 
fossero. Quell'uomo era interessato solo a se stesso, al suo inferno intimo. 
L'inferno di essere nato mostro senza sua colpa, ma a causa della follia di 
un'umanità che si era messa a giocare con le forze della natura, e di dover 
vivere così com'era, giorno su giorno, con un cervello normale prigioniero in 
un corpo difforme, e di essere stato abbandonato dagli altri, i privilegiati, 
quelli che vivevano nel sottosuolo e che avevano provveduto a proteggersi 
per secoli dagli orrori delle mutazioni, di dover vivere una vita di privazioni 
simile a quella delle tribù primitive mentre sotto il suolo dal quale lui traeva il 
suo magro alimento, ricche industrie provvedevano di ogni comodità e 
necessità gli altri, di sapere che su un altro pianeta esseri umani normali 
avevano vinto la morte e potevano aspettare un futuro nel quale quasi tutto 
era possibile. Devo dimostrarmi più pratico, pensò Carson. Questi disgraziati 
mutanti non vogliono chiacchiere politiche o promesse teoriche. Vogliono 
sapere che cosa è in grado di fare per loro Robert Carson, possessore della 
Terra. 


— Amici — riprese — finita la guerra io sarò il padrone del mondo e allora 


non perderò tempo per fare alcune cose che mi stanno a cuore. La prima sarà 
di dividere l'intero capitale della Fondazione Carson in parti uguali fra 
mutanti e normali, siano essi terrestri o immortali. Poi instaurerò due governi 
indipendenti: uno di mutanti per il controllo della popolazione di superficie, e 
uno di normali per la gente del sottosuolo. I normali potranno anche vivere in 
superficie, se lo vogliono, come i mutanti potranno trasferirsi nelle città 
sotterranee, ma dovranno naturalmente ottemperare alle leggi in vigore. Gli 
uni e gli altri avranno le medesime occasioni di lavoro e di guadagno. Oltre a 
ciò i mutanti avranno la possibilità di sviluppare la loro civiltà nel modo che 
preferiscono. 


Adesso l'attenzione del suo uditorio era completa e viva. 


Incoraggiato dal successo, Carson continuò su quel tono, inventandosi un 
programma lì per lì, secondo le idee che gli venivano. 


— Dobbiamo accettare il principio base secondo il quale un immortale non è 
migliore di un mutante sul piano dei valori umani. Non è né migliore né 
peggiore. E un normale è uguale tanto all'uno quanto all'altro. 


Fisicamente possiamo anche essere diversi, ma è una differenza unicamente 
genetica che lascia immutati gli individui. 


— Sì... E' così — mormorarono alcuni. 


— Bene, allora fronteggiamo la realtà. Apparteniamo tutti a un'unica razza, e 
abbiamo identici diritti.... 


S'interruppe di colpo. Lenta e calma nel suo orecchio la voce del signor Jaff 
disse: "Sbagliate, signor Carson. Ogni mutazione dà vita a una nuova razza. 
Secondo la più fondamentale legge di natura non tutti possono sopravvivere. 
Sopravvivono soltanto i più qualificati. Guardatevi attorno. Quanti dei vostri 
mutanti sono adatti a sopravvivere, fisicamente o anche esteticamente? Se 
avete intenzione di creare una nuova Terra, perfetta, popolata dalla migliore 
razza eugenetica dell'homo sapiens, a quanti di loro permetterete di 
sopravvivere?". 


Carson non rispose. Guardò in silenzio i presenti che aspettavano rapiti le sue 


parole. 


Il signor Jaff continuò: "Non ingannate voi stesso o i vostri amici mutanti. 
Quando la guerra sarà finita, sarà compito vostro fare che la nuova Terra sia 
popolata con esseri geneticamente perfetti. I mutanti sono un errore. Non 
possono sopravvivere. L'umanità non era destinata a diventare una razza di 
mostri. I mutanti devono morire. Tutti. Col tempo il Sistema Solare sarà 
popolato da immortali. Quanti dei vostri amici mutanti vorreste vedere per 
l'eternità, immortali?". 


I mutanti stavano diventando inquieti. Si chiedevano perché Robert Carson 
avesse smesso di parlare. Lui cercava freneticamente qualcosa da dire, ma la 
voce di Jaff continuava a risuonargli nel cervello minando le fondamenta del 
suo nuovo mondo nel quale mutanti e immortali e normali dovevano essere 
tutti uguali. 


"Tornate indietro, signor Carson, prima che sia troppo tardi. Se potessimo vi 
abbandoneremmo, ma abbiamo ancora bisogno di voi come simbolo. I 
terrestri hanno contrattaccato in forze, e può darsi che si debba ritirarci da 
Londra per qualche tempo. Se cadrete nelle loro mani, vi distruggeranno 
senza esitare. Tornate indietro. I mutanti non vi possono aiutare. Senza di noi 
sareste perduto e presto desiderereste di morire". 


— Ma come faccio a tornare? — domandò Carson, dimenticando di colpo i 
suoi ascoltatori. 


"Dove siete?" 


— Non lo so. In una valle a circa trentacinque chilometri a sud o sud-ovest di 
Londra. 


"Continuate a parlare" ordinò il signor Jaff. "Useremo il sondaggio radar per 
localizzare la vostra trasmittente. Continuate a parlare. Manderemo una 
pattuglia a prendervi con un aerogetto." 


Carson girò lo sguardo sulle facce stranamente inumane, ma patetiche, del 
suo pubblico di mutanti ancora inquieti, ancora in attesa che lui dicesse altre 
parole rassicuranti. 


Se continuassi a parlare, pensò, il signor Jaff avrebbe il modo di 
rintracciarmi, e presto sarei di nuovo con le forze d'occupazione, fra esseri 
umani normali, pronto per prendere il mio posto. 


Ma in sé aveva la tenace convinzione di essere nel giusto, sentiva che era Jaff 
a sbagliare. 


Tutti quei discorsi sulla perfezione genetica degli uomini non lo 
convincevano. In base a che cosa Jaff o chiunque altro poteva giudicare se un 
essere umano era meritevole di sopravvivere? Lo stesso Jaff non era certo 
bello, fisicamente, eppure era un immortale. Per un puro caso aveva ereditato 
dalla nascita il diritto di vivere eternamente. Quale suprema autorità gli dava 
il diritto di decidere la vita o la morte di altri esseri, che pure per caso si 
allontanavano dai requisiti fisici dell'homo sapiens? Tutte le qualità fisiche e 
mentali di un individuo risalivano al caso che li aveva fatti nascere, e nessuno 
aveva il diritto di giudicare quali fossero le caratteristiche che meritavano la 
conservazione di un individuo, e quali quelle che ne giustificavano 
l'eliminazione. Le mutazioni erano sempre state il meccanismo naturale 
dell'evoluzione di una razza, mutazioni provocate dai raggi cosmici e dalla 
radioattività naturale del pianeta d'origine. Se la radioattività era aumentata in 
seguito a guerre atomiche, questo aveva semplicemente accelerato il processo 
d'evoluzione, e poteva anche darsi che in quei mostruosi mutanti si celassero 
variazioni tali da produrre nelle generazioni future una specie superiore di 
essere umano. Meditando la distruzione di tutti i mutanti, Jaff negava 
l'evoluzione biologica della razza, e si disponeva a concedere il diritto di 
vivere a individui scelti secondo arbitrari concetti eugenetici. 


Carson si sentì spinto alla ribellione. Se voleva eludere il sondaggio-radar di 
Jaff, poteva dire soltanto poche parole. 


Sollevò una mano a chiedere l'attenzione del suo uditorio. 


— Sono sotto controllo — annunciò con solennità — e non posso dirvi altro. 
Se sarà in mio potere aiutarvi, lo farò. Grazie per avermi ascoltato. 


"Continuate a parlare" ordinò Jaff. "Parlate, signor Carson!" 


Carson si mosse, dirigendosi verso l'imbocco del tunnel dove c'erano la 


donna e l'uomo mutanti che l'avevano accompagnato lì. 
"Parlate! "sollecitò Jaff. 
Carson continuò a tacere. 


"Benissimo!" disse Jaff. "Dal momento che non avete ancora imparato a 
obbedire, torneremo a insegnarvelo." 


Seguì un attimo di silenzio, poi di colpo nel cervello di Carson esplose 
l'ormai conosciuto sibilo acutissimo. Lui premette le mani contro le orecchie 
in un gesto istintivo quanto inutile, e il suono continuò, spezzandogli i nervi. 


Sopra il sibilo una voce metallica cominciò a scandire: "Parla... Parla... 
Parla!". 


In un impeto irragionevole Carson si buttò di corsa per il tunnel, avanzando 
alla cieca nel buio, urtando contro le pareti, senza sapere quello che voleva 
fare. Sentì dietro di sé un rumore di passi affrettati e voci che lo chiamavano, 
ma il sibilo cancellò presto ogni cognizione di ciò che lo circondava. 
Raggiunse la fine del tunnel senza rendersene conto, e i suoi piedi 
incontrarono il vuoto. Per un istante le sue gambe sfiorarono i pioli della 
rozza scala di legno, poi Carson precipitò verso il fondo della valle. 


Al momento dell'urto contro il terreno il sibilo cessò e lui fu avvolto 
dall'incoscienza. 
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C'era un uomo alto, coi capelli grigi. Indossava un camice bianco. — 
Nonostante che siate immortale, non potete cadere da dieci metri senza 
conseguenze — disse l'uomo — Per fortuna il pendio della parete ha attutilo 
un po' il colpo, e, a parte un bel po' di ammaccature, siete tutto intero. 


Carson giaceva supino su un letto basso, e sopra di lui c'era un soffitto 
bianco. L'uomo alto stava armeggiando con strumenti clinici posati su un 
carrello metallico. Dietro di lui una donna giovane, e anche lei in camice 
bianco, era intenta a scrivere qualcosa su un cartoncino verde. 


— Naturalmente, oltre alle escoriazioni c'erano anche contusioni — riprese 
l'uomo. Parlava lentamente come se cercasse di guadagnare tempo. — Siete 
rimasto in stato d'incoscienza per quattro giorni. 


Dopo aver osservato tutto, Carson capì di non essere più in mano ai mutanti 
A giudicare dalla luminosità del soffitto e dall'assoluta mancanza di finestre 
si trovava in una città sotterranea. 


L'uomo parlava con accento strano, e non usava né il linguaggio contratto dei 
marziani, né la parlata incerta dei mutanti. Era certo un terrestre. Sotto il 
camice bianco indossava un abito grigio, la cui foggia ricordava il ventesimo 
secolo. 


— Dove sono? — domandò Carson. 


L'uomo lo guardò sorridendo. — In un ospedale. Ma non vi posso dire in 
quale città. Temo che siate un prigioniero di guerra, signor Robert Carson. 
Direi il prigioniero più importante che sia mai caduto nelle nostre mani. 


— Come avete fatto a trovarmi? 


— Nella maniera più semplice. Ogni colonia mutante è collegata da un 
impianto radio a un ufficio governativo. Il compito di questi uffici è di 
assicurare il benessere dei mutanti sotto il loro controllo, 


specialmente per quanto riguarda il rifornimento di viveri e l'assistenza 
medica. Quando siete caduto, visto che eravate in coma, i mutanti hanno fatto 
l'unica cosa possibile per aiutarvi: hanno chiamato il loro ufficio governativo. 
Il resto è facile da immaginare. Siete stato portato in questo ospedale per 
venire curato, e da quel momento siete nostro prigioniero. 


— Cosa mi succederà? 


— Questo non sono in grado di dirvelo. Sono un medico, signor Carson, non 
un militare. Io devo soltanto guarirvi, nient'altro. 


Il medico prese dal ripiano inferiore del carrello una lastra ottenuta coi raggi 
"X" e la sollevò in modo che Carson potesse vederla. 


Era l'immagine di un cranio umano, e accanto alla sagoma di un orecchio 
spiccava una piccola ombra pressappoco rettangolare. 


— Non c'erano fratture — riprese il medico — ma ci ha incuriosito questo — 
e indicò la sagoma scura. — Si trattava di qualcosa apparentemente collocato 
nell'interno del vostro orecchio destro. Abbiamo scoperto che era un 
minuscolo cilindro metallico, situato proprio in contatto col timpano, ma 
abbiamo anche scoperto che il materiale di cui era fatto il cilindro si era fuso 
con la came dell'orecchio in modo che sarebbe stato impossibile rimuoverlo 
senza amputare una parte dell'orecchio, compreso il timpano. E questo vi 
avrebbe reso sordo. 


— Immagino che i medici marziani potrebbero fornirmi facilmente un nuovo 
orecchio — commentò seccamente Carson. 


— Non vedrete mai più un medico marziano in tutta la vostra vita — ribattè il 
terrestre. 


— E allora cos'avete fatto con quell'oggetto? 
— Niente. L'abbiamo lasciato dov'era. 


— Avete scoperto di che cosa si trattava? 


— Sì — rispose il medico. — Si possono usare i raggi "X" in modo da 
ottenere una chiara immagine tridimensionale dell'interno di un oggetto. Così 
adesso sappiamo che il cilindro era una ricetrasmittente in miniatura, 
alimentata dalla più microscopica batteria atomica che abbia mai avuto il 
piacere di vedere. Temo proprio che la nostra tecnica sia rudimentale al 
confronto di quella marziana, ma purtroppo noi abbiamo gravi problemi da 
portare a termine nel corso della nostra breve vita, per dedicarci a certe 
ricerche! 


— Avrei preferito che mi aveste liberato da quella radio — disse Carson. — 
E' un 'apparecchio di controllo, e se ne servono per costringere all'obbedienza 
con sibili ultrasonici. Avrei preferito diventare sordo. 


— Voi siete diventato sordo — precisò il medico. — Se ascoltate 
attentamente il suono della vostra voce, o girate la testa mentre io vi parlo, vi 
accorgerete che il vostro orecchio destro non reagisce. 


Carson fece l'esperimento mentre il terrestre parlava, ed ebbe la conferma 
delle sue parole: era sordo dall'orecchio destro. — La piccola radio funziona 
ancora, ma solo in trasmissione. Voi non potete più sentirla. Vi abbiamo 
iniettato uno speciale anestetico che manterrà paralizzato il sistema auditivo 
per un periodo di tre o quattro settimane. 


— Perché l'avete fatto? 


— Per impedirvi di mettervi in contatto con i vostri amici marziani, senza 
distruggere l'apparecchio. Avremmo potuto rendere inutilizzabile la radio, ma 
le autorità militari hanno altri piani. 


— Quali sarebbero? 


— Lo saprete in seguito. Per il momento state bene, anche se siete un po' 
sordo. Non sentirete più gli ultrasuoni, almeno per un certo periodo. 
Rimarrete in ospedale ancora un paio di giorni, finché non saremo 
completamente soddisfatti del vostro stato di salute, poi vi trasferiranno in 
un'altra parte della città, dove sarete sotto il diretto controllo dei militari. 


— Capisco — mormorò Carson. Poi, d'impulso, chiese: — Come procede la 


guerra? 


— Benissimo — rispose il medico sorridendo. — Abbiamo contrattaccato su 
tutti i fronti, e sono lieto di dirvi che i vostri amici marziani si stanno 
ritirando su tutta la linea. 


— Mi riesce un po' difficile crederlo — commentò Carson. 


— Come volete — disse il medico stringendosi nelle spalle. — Comunque, 
per voi personalmente, signor Carson, la guerra è finita. 


Fece un cenno all'infermiera che provvide a spingere il carrello fuori della 
camera, poi, con un ultimo sguardo a Carson, anche il medico uscì. 


Nei due giorni seguenti Carson riposò volentieri. Le contusioni riportate nella 
caduta, unite allo choc della precedente esplosione, l'avevano indebolito 
parecchio. 


Due volte al giorno il medico veniva a esaminarlo, e l'infermiera si prendeva 
costantemente cura di lui. Una sorpresa gli fu riservata dal cibo. Per quanto 
sintetico, conteneva innegabilmente dei vegetali, piselli, per esempio, e 
cavoli, prodotti con tutta probabilità nelle piantagioni idroponiche. 


Carson cercò di farsi un'idea della nuova situazione, e di immaginare le 
reazioni di Jaff alla sua cattura, e le ripercussioni di questa sulla strategia 
marziana. Se era vero che il ricetrasmettitore funzionava ancora, Jaff poteva 
sentire tutto quello che avveniva attorno a Carson, così come doveva aver 
sentito le voci dei mutanti che l'avevano salvato, e più tardi quelle dei 
normali che l'avevano portato all'ospedale. Quindi, se l'avessero interrogato, 
com'era probabile, Jaff avrebbe potuto sentire domande e risposte. 


Per il momento, comunque, niente lasciava sospettare che i normali avessero 
intenzioni pericolose nei suoi confronti, e la paura manifestata da Jaff che i 
terrestri intendessero distruggere l'uomo che diceva di essere Robert Carson 
pareva del tutto infondata. Per quanto, forse, fosse troppo presto per nutrire 
molta fiducia in quel senso. Ma dal comportamento del medico e del 
personale ospedaliero, pareva più probabile che i normali volessero a loro 
volta servirsi di lui per i loro scopi propagandistici, ricalcando il progetto 


marziano. Si chiese quali potessero essere i pensieri di Jaff e dei normali sul 
suo conto. I terrestri saranno più che altro convinti della mia piena fedeltà ai 
marziani che mi hanno ridato la vita, pensò. E a loro volta i marziani 
ricorderanno di avermi sempre sospettato di simpatia verso i terrestri. Né gli 
uni né gli altri si fideranno mai completamente di me. Forse soltanto i mutanti 
potranno essermi amici. Teoricamente posso anche essere il legittimo 
possessore della Terra, ma mi sembra che questo abbia solo valore di 
simbolo. 


Senza la forza e i mezzi per sostenere questo mio potere, io non possiedo 
proprio niente! Nemmeno me stesso... Sono esattamente come un inutile 
cadavere chiuso in una bara trasparente sotto lo scafo del Wanderer-II. 


Per adesso posso soltanto aspettare che la situazione si chiarisca, concluse fra 
sé, e accontentarmi di essere ancora vivo in questo strano mondo che mi è 
estraneo. E direi che restare vivo è la cosa essenziale, per un immortale! 
Credo proprio che non ci sia niente di peggio di un immortale morto! Ad ogni 
modo, il futuro dipende da chi vincerà la guerra. 


In segreto, quasi senza osare di ammetterlo nemmeno con se stesso, Carson 
desiderava che a vincere fossero i terrestri. 


Nel pomeriggio del secondo giorno gli portarono i vestiti e gli dissero di 
indossarli. Dieci minuti più tardi, salutato il medico e l'infermiera, uscì 
dall'ospedale accompagnato da quattro uomini in uniforme. Fuori, venne fatto 
salire su un largo veicolo nero che si manteneva misteriosamente in equilibrio 
su un'unica ruota collocata al centro, sotto la carrozzeria. I terrestri non 
dovevano avere molta confidenza con l'antigravità, e quella della singola 
ruota era certo la più geniale delle loro trovate. I razzi propulsori sibilarono 
dolcemente, e la macchina balzò in avanti acquistando a poco a poco velocità, 
mentre da sotto i sedili si levava un debolissimo ronzio. Carson pensò che 
fosse il rumore dei giroscopi installati per garantire l'equilibrio. 


A prima vista la città sotterranea dei terrestri era simile a quelle di Marte. Le 
zone di verde e le aiuole fiorite però erano meno numerose, e l'illuminazione 
più scarsa. Gli edifici erano più semplici e austeri. Si aveva l'impressione che 
le città sotterranee terrestri fossero più antiche di quelle marziane. Inoltre 
mancavano di certe raffinatezze che solo una superiore tecnologia poteva 


permettere. 


Scesero per tre livelli seguendo una serie di tunnel a spirale, e si fermarono 
davanti a un palazzo grigio. 


Entrarono. Dopo aver percorso un ampio corridoio, Carson fu introdotto in un 
locale spazioso con le pareti verde pallido. Dietro un lungo tavolo dal ripiano 
in vetro sedevano tre uomini. Quello al centro era il più anziano. Aveva i 
capelli grigi e indossava un'uniforme. Ai lati gli sedevano due civili. 


I quattro militari di scorta si fermarono, poi indietreggiarono di qualche passo 
lasciando Carson solo davanti alla commissione. Non c'erano sedili, e lui fu 
costretto a restare in piedi. 


L'uomo in divisa lo guardò con interesse. — Mi hanno detto che siete Robert 
Carson — disse. 


— Infatti — rispose Carson. 


— Intendo dire il vero Carson, quello morto ottomila anni fa in uno dei primi 
veicoli spaziali denominato Wanderer-II. 


— Esatto. 


L'ufficiate si passò una mano sul mento, assorto. — Voi costituite un vero 
problema, signor Carson. Tecnicamente siete un prigioniero di guerra, e 
quindi un nemico, ma se siete veramente quello che dichiarate, allora 
dobbiamo vedere in voi anche il beneficiario della Fondazione Carson, cosa 
che vi mette in possesso di una proprietà comprensiva di quasi tutta la Terra. 


— Così mi è stato detto — mormorò Carson. 


— Naturalmente dobbiamo accertare la vostra identità in maniera irrefutabile, 
e lo faremo entro le prossime settimane. Potrebbe anche darsi che voi non 
foste affatto Robert Carson, ma un colono marziano condizionato e istruito 
per fingersi Carson, magari in perfetta buona fede. 


Sappiamo benissimo quanto sia perfezionata la tecnica marziana in campo 
psiconeurale... 


— Questo sospetto è già venuto a qualcuno — disse Carson, ricordando 
l'interrogatorio subito su Marte. — Ma sono stato in grado di dimostrare la 
mia identità. 


— Abbiamo visto la trasmissione dell'interrogatorio al quale alludete — 
rispose l'ufficiale, in tono scettico. — I nostri amici marziani sono molto 
liberali con la loro propaganda. Quella registrazione in fondo dimostra 
soltanto che sottomettendovi all'inchiesta i marziani hanno voluto provare la 
validità dei loro metodi di condizionamento, e che hanno cercato di 
confondervi facendovi vedere della fotografie in contrasto con le vostre 
dichiarazioni. 


— C'era la faccenda della pompa del carburante... 


— Poteva essere una prova artefatta. Il missile l'avevano loro, perciò 
sapevano benissimo in che modo era danneggiata la pompa. 


— Ma io me ne sono ricordato — disse Carson. 


— Per effetto del condizionamento. Il modo in cui era avvenuto il danno vi 
era stato immesso nel cervello, e alla prima sollecitazione il ricordo inconscio 
è tornato a galla. 


— L'ufficiale sorrise furbescamente. — Anche noi abbiamo qualche nozione 
di condizionamento e ipnotismo scientifico. C’è un importante particolare che 
non è emerso dalla registrazione del vostro interrogatorio. Quando Robert 
Carson a bordo del Wanderer-II superò il limite consentito per il 
collegamento radio con la Terra, sapeva già che sarebbe morto. Da quel 
momento dettò le sue impressioni e le sue memorie al registratore che faceva 
parte dell'equipaggiamento. Per diciassette giorni e diciassette notti, raccontò 
tutto quello che gli veniva alle labbra, qualche volta con calma e freddezza, 
qualche altra volta in tono disperato. Quel nastro registrato contiene tutti i 
ricordi della vita di Carson. 


— Lo so — rispose Carson. — L'ho inciso io, quel nastro. In quei giorni 
pensavo che le mie osservazioni potessero poi servire a qualcuno. 


— E così è stato! — Sono servite a voi e al vostro signor Jaff. Hanno 
permesso ai marziani di creare un Robert Carson artificiale, con ricordi e 
sensazioni tali da convincere i più scettici. 


Carson sospirò tristemente. Poi gli venne un'idea. — Come sapete di quella 
registrazione? — chiese. — Il missile è stato ricuperato dai marziani, e dal 
momento che loro hanno mantenuto il segreto, voi non potevate conoscerne 
l'esistenza. Io non ero più in contatto radio con la Terra quando ho 
cominciato a dettare. Nessuno avrebbe potuto sapere cosa c'era su quel nastro 
a meno che non avesse trovato il Wanderer-II. 


— La risposta è semplice — disse l'ufficiale. — Quel nastro l'abbiamo noi. E' 
stato sottratto agli archivi segreti di Marte da un nostro agente non più di due 
anni fa, quando abbiamo scoperto che un nuovo Robert Carson sarebbe stato 
lanciato, se mi permettete l'espressione, per sostenere un altro tentativo di 
invadere la Terra. Il nostro agente ha fatto alcune indagini e ha trovato la 
registrazione. Rendendosi conto per quale scopo poteva venire usata, se ne 
impossessò e ce la fece pervenire. Ne abbiamo fatto fare delle copie, e 
l'originale è poi stato riportato su Marte. Nessuno ne aveva notato la 
sparizione perché ormai l'indottrinamento era fatto. Il nostro agente vive 
ancora su Marte dove nessuno sospetta la sua attività. 


— Ma questo non prova che io sia un impostore — protestò Carson. — Io 
stesso ho fatto quella registrazione e so benissimo cosa contiene. 


— Allora perché i marziani non ne hanno mai fatto parola? 


— Non lo so. Forse hanno pensato che si sarebbe subito sospettato un 
condizionamento psiconeurale, se si fosse conosciuta l'esistenza di quel 
nastro. Del resto, se uno tiene in casa una stampatrice non significa 
necessariamente che sia un falsario! 


— Scoprire se una banconota è falsa è abbastanza facile — ribattè l'ufficiale. 
— Più difficile invece è dimostrare la vera identità di una persona, se questa 
finge di essere un'altra. Specialmente quando le è stata accuratamente forgiata 
la nuova personalità, e quando il prezzo dell'imbroglio è il possesso di un 
intero pianeta! 


— Sono stanco di dover sempre dimostrare di essere me stesso — disse 
Carson, amareggiato — A me non interessa il possesso di un pianeta intero. 
Non ho chiesto io di essere richiamato in vita, ma ora che sono vivo chiedo 
semplicemente di essere lasciato in pace. Voglio vivere tranquillamente, 
senza ambizioni, e non intendo venire coinvolto in intrighi politici. Quindi 
rinuncio a ogni pretesa sulla Fondazione Carson. Non ne voglio sapere. 


— Non potete rinunciare a una cosa che vi spetta per legge, se vi spetta — 
commentò il terrestre. — Se siete Robert Carson dovete accettare in pieno la 
vostra responsabilità. 


— E vado anche, oltre — riprese Carson protendendosi verso l'ufficiale, 
come se non avesse sentito quanto gli era stato detto. — Sono disposto a 
dichiarare di essere qualcun altro, e a lasciar scegliere a voi chi dovrò essere. 
Mi dimenticherò di chiamarmi Robert Carson, ammetterò di essere stato 
sottoposto al lavaggio del cervello. Conserverò per me solo la mia vera 
personalità! 


— Non è possibile — rispose l'ufficiale scuotendo la testa. — Se ammetterete 
di essere un impostore sarete passato per le armi, immortale o no. E in ogni 
caso non possiamo venire a compromessi su una questione tanto importante, 
soprattutto ricorrendo a un imbroglio. Dobbiamo scoprire la verità. Il nostro 
compito è di identificarvi con assoluta certezza, occorressero pure mesi, o 
anni. Io sono il colonnello Ree, ufficiale superiore del Servizio Segreto 
terrestre, alla mia destra c'è il dottor Brant, uno dei migliori specialisti nella 
tecnica del condizionamento psiconeurale. 


Alla mia sinistra c'è il signor Azan, ex amministratore della Fondazione 
Carson. Spetta a noi tre di stabilire la verità. 


Il colonnello Ree fece una pausa, poi riprese: — Alcuni fatti sono già a nostra 
conoscenza. Sappiamo che i marziani hanno ricuperato il Wanderer-II con il 
corpo di Carson, ma ci sembra molto improbabile che siano riusciti a 
riportarlo in vita dopo ottomila anni. Naturalmente non lo possiamo 
escludere. Però resta la possibilità che, trovato qualcuno assomigliante 
fisicamente a Carson, l'abbiano sottoposto a un lungo e accurato trattamento 
mentale e fisico, per sostenere la tesi della cura antimorte. In questo caso il 
corpo del vero Carson dev'essere stato cremato perché non ne restasse traccia. 


— State complicando una cosa che invece è molto semplice — disse Carson. 
— Qualunque sia il motivo che ha spinto i marziani a servirsi di me, resta il 
fatto che io so di essere Robert Carson, e tutti i vostri ragionamenti non 
cambieranno questa verità 


— Non siatene troppo sicuro. Comunque fra pochi minuti vi faremo ascoltare 
la copia del nastro che Carson ha registrato a bordo del Wanderer-II, e uno 
speciale encefalografo misurerà le vostre reazioni. Può darsi che ci rivelino 
qualcosa. Ricordatevi che il lavaggio del cervello può venire annullato. Ci 
vuole tempo, ma si può fare. 


Il colonnello Ree si alzò, e subito le quattro guardie si misero ai fianchi di 
Carson. 


— Accompagnate il prigioniero alla stanza quaranta — ordinò l'ufficiale. 
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Nei dieci giorni che seguirono, Carson fu sottoposto a lunghissimi 
interrogatori ed esami psicologici, qualche volta da sveglio e qualche altra 
sotto l'effetto di droghe che ne assopivano la coscienza. Gli elettrodi degli 
strumenti di registrazione erano perennemente applicati alla sua testa, fu 
costretto ad ascoltare e riascoltare infinite volte la registrazione fatta a bordo 
del Wanderer-II, e a rispondere alle particolareggiate domande inerenti la sua 
prima vita. E lui rispose sempre con precisione, senza esitare. 


L'atteggiamento dei tre esaminatori, che di tanto in tanto venivano aiutati da 
tecnici specializzati, restò impassibile per tutto il tempo. Pareva che non lo 
considerassero un essere umano ma una complicata macchina che essi 
avevano l'incarico di esaminare per scoprire un misterioso guasto. 


Nelle pause degli interrogatori Carson riuscì a sapere qualcosa di quello che 
succedeva nel mondo. Pareva che il contrattacco terrestre avesse avuto 
successo, e che i marziani fossero stati costretti a ritirarsi dalle città 
sotterranee occupate in precedenza. I marziani restavano sì padroni della 
superficie del pianeta, ma dovevano adesso proteggersi dai massicci 
bombardamenti scatenati dal sottosuolo. Intanto i terrestri avevano il tempo e 
il] modo di riorganizzarsi, e riorganizzare la difesa. La guerra era diventata 
guerriglia, e minacciava di trascinarsi per le lunghe in una serie di attacchi e 
contrattacchi, in attesa che una delle due parti avesse forza sufficiente per 
impegnare l'avversario in una battaglia aperta. 


Di una cosa Carson si sentiva certo: i marziani non avrebbero potuto 
sostenere un conflitto troppo lungo. 


Tutta l'operazione era stata progettata per essere una breve campagna 
vittoriosa che doveva culminare con l'instaurazione di Robert Carson. Ma il 
nemico sì era dimostrato molto meno malleabile di quello che i marziani 
avevano previsto. 


Infine venne il momento in cui, terminato il proprio lavoro, la Commissione 


terrestre d'inchiesta prese tempo per trarre le sue conclusioni, e Carson fu 
lasciato in pace per tre giorni. Il mattino del quarto giorno lo convocarono 
nuovamente. I tre esaminatori erano ancora seduti al lungo tavolo, come lui li 
aveva visti la prima volta. 


Il colonnello Ree indicò un fascio di documenti posati davanti a lui sul 
tavolo. — Qui c'è il risultato del nostro lavoro — disse, — In questi giorni 
abbiamo studiato con estrema attenzione i dati ricavati dagli esami e dagli 
interrogatori, ed è anche stata richiesta l'assistenza di esperti per 
l'interpretazione dei punti controversi. Siamo inoltre ricorsi alle calcolatrici 
elettroniche per avere la conferma su alcuni dati specifici. Dobbiamo 
comunicarvi di essere giunti alla conclusione che voi siete effettivamente 
Robert Carson. Siete anche stato sottoposto a prove biologiche, con 
particolare riguardo al tasso di radioattività del vostro midollo spinale. 
Secondo uno dei nostri più quotati specialisti biofisici, il vostro midollo ha 
più di cinquemila anni, e probabilmente si avvicina agli ottomila. 


L'ufficiale fece una breve pausa fissando attentamente Carson. 


— Di fronte a queste prove irrefutabili — riprese — dobbiamo dichiarare che 
voi siete Robert Carson, beneficiario della Fondazione Carson. 


— Grazie — disse Carson, incerto sulla giusta reazione da mostrare. — Per 
me era evidente da parecchio. 


— Vi renderete conto che il fatto modifica sensibilmente la vostra posizione 
— continuò il colonnello Ree. — Il signor Azan vi illustrerà il vero 
significato di essere Robert Carson. 


— Con molto piacere — disse il signor Azan. — Farò presente per prima 
cosa che, grazie all'interessamento della Commissione del Fondo, esso è 
sopravvissuto per millenni, nonostante le guerre e i vari tentativi fatti dai 
governi per assimilarlo e convertirlo in tesoro pubblico. E' sopravvissuto 
grazie all'oculatezza dei suoi amministratori che l'hanno convertito in 
industrie, case, progetti scientifici, in una parola tutto quanto di più 
produttivo c'era sul pianeta. Le guerre non ne hanno ostacolato lo sviluppo 
economico. Oggi la Fondazione è più attiva che mai. 


— Questo l'avevo già capito — disse Carson — quello che non capisco 
invece è come possiedo la Terra. Io ero morto quando è nata la Fondazione. 


— Si tratta di un'interessante procedura legale — ribattè Azan, facendo 
scricchiolare le nocche delle dita. — Per salvaguardare il capitale, l'intera 
somma del Fondo è stata depositata a vostro nome nonostante che voi foste 
già morto. Naturalmente si riteneva che foste morto per sempre, e nessuno 
sospettava che una scienza altamente progredita vi risuscitasse! In ogni caso, 
legalmente, il capitale appartiene a voi, e a voi solo. 


Nessun altro, singolo individuo, o governo, può reclamare anche un solo 
dollaro. 


— Ma la Commissione... 


— Ah, sì, la Commissione — interruppe Azan, sollevando una mano per 
chiedere silenzio. — Logicamente un capitale appartenente a un individuo 
deceduto viene usato per scopi di utilità pratica. Infatti il Fondo è stato 
istituito con la clausola che il denaro sarebbe stato investito in attività 
proficue. Il progetto originale era di servirsene per il ricupero del Wanderer-II 
e del vostro corpo. L'investimento è stato fatto appunto dalla Commissione 
composta da esperti economici. E' importante ricordare però che il capitale 
non è mai appartenuto alla Commissione, anche se i suoi membri l'hanno 
amministrato per millenni. Questi membri sono stati scelti sempre fra uomini 
integerrimi, senza particolari interessi politici. E a poco a poco i vostri 
amministratori hanno comprato tutto il pianeta. Adesso è vostro, signor 
Carson. 


Carson fissò Azan senza espressione. — E cosa dovrei farmene? 


— Quello che volete. La Commissione naturalmente sarà felice di 
consigliarvi, se lo riterrete opportuno. 


Il colonnello Ree si protese in avanti e tamburellò con le dita sul tavolo. — 
Adesso forse capirete perché i marziani si sono presi tanto disturbo per voi. 
Finché non esistevate, il capitale della Fondazione non apparteneva realmente 
a nessuno, ma era controllato dalla Commissione. Ma con un Robert Carson 
vivo, le cose cambiano. Robert Carson ha il diritto di reclamare quello che gli 


appartiene, di sciogliere la Commissione, di cedere tutto il pianeta a qualcun 
altro, di sua scelta, spontanea o forzata che sia. 


— Nessuno mi aveva mai spiegato in che modo possedevo il mondo — disse 
Carson. — E non mi è stato neppure spiegato cosa sarebbe successo alla fine 
della guerra. Si sono limitati a dirmi che sarei diventato una specie di 
imperatore simbolico... 


— Dopo aver legalmente ceduto ogni diritto sulla Fondazione Carson al 
signor Jaff o a qualcun altro — concluse il colonnello Ree. — E con tutta 
probabilità, dopo un breve periodo sareste morto per un incidente, e morto in 
modo tale da rendere impossibile ogni intervento antimorte. Questa sarebbe 
stata la fine irrevocabile di Robert Carson e della Fondazione. 


— Ne siete convinto? Sì... forse avete ragione — disse Carson. 


— In questo momento stiamo combattendo con tutte le nostre forze contro 
l'invasore — riprese il colonnello. — Ma da adesso la responsabilità è vostra, 
e sta a voi decidere cosa è meglio fare del mondo che vi appartiene. 


— Combatteremo finché ogni marziano non sarà distrutto o costretto a 
tornare sul suo pianeta — rispose Carson, deciso. 


Il colonnello battè con forza una mano aperta sul tavolo. 


— Magnifico! — esclamò. — Questo è proprio l'atteggiamento che ci 
aspettavamo da voi. Ora farò rapporto al mio Comando, poi verrà indetta una 
conferenza al vertice, alla quale vi chiederemo di assistere. Nell'attesa verrete 
trasferito in una residenza più adatta al vostro nuovo stato. Da domani si 
potranno progettare nuovi piani. 


Il suo nuovo appartamento era situato nel livello amministrativo, vicino alla 
sede del governo. 


Fra comodo e spazioso, elegante senza ostentazione, e ricordava un po' 
l'austerità della sala circolare dell'appartamento marziano. 


Rimasto solo Carson ripensò agli ultimi fatti, e decise che Jaff gli aveva 


presentato volutamente un quadro inesatto dei terrestri. Se la Commissione 
non avesse voluto perdere il suo potere, avrebbe potuto dichiarare che lui era 
un impostore ed eliminarlo. Invece si erano dati da fare per avere la certezza 
della sua identità, ed essendo giunti alla conclusione che lui era il vero 
Carson, si disponevano a consegnargli la Terra. 


Lui possedeva la Terra. Un concetto difficile da assimilare. 


Adesso però aveva capito il meccanismo che l'aveva portato in quella 
posizione, e capiva anche il ragionamento dei marziani. Chiunque avesse 
posseduto Carson, avrebbe posseduto la Terra! 


Il piano era teoricamente perfetto, ma la guerra era andata per le lunghe, e i 
marziani avevano perso l'uomo che possedeva il mondo. In pratica avevano 
anche perso la guerra. 


Senza di me, pensò, non sono legalmente padroni di niente. Quindi tutto 
quello che fanno è contro la legge. 


Adesso se vogliono la Terra devono prenderla con la forza, e quello che è 
peggio, tenerla con la forza, e non per qualche settimana com'era stato 
progettato, ma per sempre. Non essendo sostenuti dalla legge si troverebbero 
a lottare contro l'ostilità di tutti i terrestri, e alla fine fallirebbero perché 
dovrebbero sempre dipendere da Marte per ogni rifornimento. E non esistono 
abbastanza marziani per occupare nemmeno metà della Terra! 


E io sono l’uomo-chiave della situazione. La legge terrestre gravita attorno a 
me. L'economia del pianeta si articola sulle attività della Fondazione Carson. 
In altre parole dipende dal mio denaro. Io sono indispensabile ai progetti 
marziani, quindi cercheranno di trovarmi. Per non far fallire un'invasione che 
è già costata un patrimonio, faranno di tutto per trovarmi e riprendermi vivo. 
Per loro sono molto più di un simbolo. Sono un assegno in bianco! 


Cercò di immaginarsi la nuova linea di condotta del Comando marziano, e in 
particolare del signor Jaff. Poiché il ricetrasmettitore funzionava ancora, per 
quanto unilateralmente, come gli avevano detto, a quell'ora il signor Jaff 
doveva sapere che non erano più possibili altri inganni per convincerlo a 
ritornare coi marziani. D'altra parte, senza di lui la causa marziana era persa. 


Cosa farei se fossi al postodi Jaff? si chiese Carson. Dal momento che è 
impossibile vincere la guerra con la forza, io, essendo Jaff, penserei che 
bisogna a ogni costo costringere Carson a collaborare. Il problema sta nel 
trovare Carson. Il resto verrebbe da sé. Ma come trovare Carson? 


La risposta era così semplice che era pazzesco non averci pensato prima. Il 
ricetrasmettitore! Poiché l'apparecchio funzionava ancora in trasmissione, 
Jaff poteva localizzare la provenienza delle trasmissioni. Ma allora Jaff 
sapeva già dove si trovava lui! Individuati la città e il livello, i gas 
paralizzanti avrebbero fatto il resto. 


Carson cominciò a sentirsi a disagio. Con l'immaginazione vedeva numerose 
flottiglie decollare da aeroporti disseminati un po' dappertutto e convergere 
sulla città per portare a compimento la missione di ricuperarlo vivo. 


Agitato, uscì dall'appartamento e con sollievo vide due sentinelle appostate 
alle due estremità del corridoio. Si avvicinò a uno dei soldati. 


— Devo parlare con il colonnello Ree — disse. 


— Non è possibile vedere il colonnello adesso, signor Carson — rispose il 
militare. — E' a un'importante conferenza. 


Potete però mettervi in contatto coi suo aiutante, il tenente Kier. 
— Come posso trovarlo? 


— Lo potete chiamare dal vostro appartamento — spiegò la sentinella, e, 
riaccompagnato Carson all'interno dell'alloggio, gli indicò un pannello 
inserito in una parete. 


Premette un pulsante e un'invisibile antina scorrevole scivolò di lato 
rivelando un teleschermo che si animò istantaneamente. Pochi secondi più 
tardi comparve la faccia di una bella ragazza, bruna. L'effetto tridimensionale 
la faceva sembrare vera. 


— Servizio di Sicurezza — disse la ragazza. — Con chi volete parlare, per 
favore? 


— E' uno speciale servizio di comunicazione riservato alle autorità — spiegò 
la sentinella. — Basta che diciate il nome della persona che vi interessa. 


— Datemi il tenente Kier — disse Carson, mentre la sentinella salutava e 
usciva. 


La faccia della ragazza si dissolse, e per un attimo lo schermo rimase vuoto. 
Poi apparve una faccia maschile dagli occhi penetranti. 


— Sono il tenente Kier, signor Carson — disse. — In che cosa posso esservi 
utile? 


— Mi è venuto in mente — disse Carson, accavallando lparole per l'ansia — 
che i marziani possono aver scoperto dove sono tramite le onde del 
ricetrasmettitore... 


— Questo è certo, signor Carson — interruppe l'ufficiale. — Hanno già 
compiuto alcune incursioni per saggiare la potenza delle nostre difese. In caso 
di un attacco in forza verrà dato l'allarme. Sono anche stati fatti piani precisi 
per una rapida evacuazione della città servendoci dei tunnel sotterranei. Ma 
non credo che si arriverà a questo. Ci troviamo in una delle città meglio 
difese dell'Europa. 


— Dove siamo, esattamente? — domandò Carson. 


— Non ve l'hanno detto? Si chiama Atlantis. La città è scavata nello zoccolo 
roccioso dell'Oceano Atlantico, ed è collegata con tunnel al centro Europa. E' 
la metropoli più sicura di tutto il pianeta. Una vera fortezza sottomarina. Non 
c'è niente da temere. 


Carson ebbe un sospiro di sollievo. L'acqua era l'unico elemento col quale i 
marziani non avessero confidenza, per il fatto che su Marte non esistevano 
mari. Sorrise fra sé immaginando il signor Jaff alle prese col nuovo 
problema. 


— Avete parlato di attacchi, però — disse. — Di quali mezzi si è servito il 
nemico? 


— Sottomarini di profondità. Onde d'urto provocate da ultrasuoni. Alcune 
bombe di profondità. Forse cercheranno di trapanare la volta, ma ci vorrà 
molto tempo. E se cercheranno di servirsi del tunnel per attaccare si 
troveranno a mal partito: lo possiamo allagare istantaneamente. 


— Grazie per le informazioni — disse Carson, soddisfatto. — Pare proprio 
che mi sia preoccupato senza motivo. 


Quella fu l'ultima notte in cui Carson dormì tranquillo. 
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Il mattino seguente Carson venne convocato per una conferenza nel vicino 
palazzo del governo. Si trovò seduto, con una dozzina di terrestri, a un tavolo 
rotondo. 


Erano in parte militari e in parte civili. Il colonnello Ree stava seduto accanto 
a Carson, e gli spiegò che la conferenza sarebbe stata diretta da Marshal Haan 
in persona, il Comandante in capo di tutte le Forze della Difesa terrestre. 


Marshal Haan, piccolo e segaligno, esordì calmo e lento. 


— Signori — disse — questo è un consiglio di guerra radunato per decidere 
alla luce dei nuovi fatti. Oggi abbiamo con noi l'uomo che per legge possiede 
tutto quello che stiamo difendendo. Vi presento Robert Carson, beneficiario 
del favoloso Fondo Carson. 


Tutti gli occhi si posarono su di lui, e gli applausi al suo indirizzo durarono 
più di un minuto. 


— Devo far osservare — riprese alla fine il Comandante Haan — che come 
noi abbiamo degli obblighi verso di lui e verso il pianeta, Robert Carson a sua 
volta ha degli obblighi verso di noi e verso tutta la popolazione del globo che, 
non bisogna dimenticarlo, ha fatto in modo di rendere la Fondazione Carson 
quale essa è oggi. Dobbiamo anche tenere conto di un'altra cosa. Il signor 
Carson gode di un privilegio che è negato al resto dei terrestri. Mi riferisco 
alla minuscola radio installata nell'orecchio destro di Robert Carson. Essa gli 
rende possibile comunicare direttamente col nemico. In questo momento 
funziona unilateralmente, ma è possibile renderla efficiente in pieno, se lo 
riteniamo necessario. Questo significa in altre parole — continuò Haan, 
guardando direttamente Carson — che il legittimo possessore della Terra ha 
il potere di fare da intermediario tra i due contendenti. Ammesso, 
naturalmente, che sia disposto ad agire in questo senso. 


Guardò interrogativamente Carson, che approvò con un cenno della testa. — 


Sono disposto a fare tutto quello che sarà necessario — disse. — Conosco 
abbastanza bene il signor Jaff, e credo che sia possibile intenderci, o quanto 
meno giungere a un serio negoziato. 


— Bene — disse Marshal Haan. 


— C'è un punto da chiarire, però — riprese Carson. — Se il ricetrasmettitore 
viene rimesso in funzione, Jaff può esercitare pressioni su di me servendosi 
degli ultrasuoni. 


Il Comandante sollevò una mano in un gesto rassicurante. 


— L'apparecchio funziona già normalmente. E' il vostro orecchio che non 
riceve. Noi adatteremo alla radio un interruttore supplementare che vi 
permetterà di aprire o chiudere il contatto a vostro piacere. Se i marziani 
dovessero ricorrere agli ultrasuoni, voi dovrete solo girare l'interruttore, 
escludendovi dall'ascolto. 


— Ottimamente — disse Carson. 


— Abbiamo quindi il nostro intermediario e il nostro mezzo di 
comunicazione col nemico. Resta ora da decidere la nostra linea di condotta 
politica. In altre parole, cosa dobbiamo dire ai marziani? 


Un ufficiale dalla mascella quadrata, seduto di fronte a Carson, gridò: — 
Resa incondizionata! 


— Immediata cessazione delle ostilità — disse un altro — e il ritiro di tutte le 
forze dalla Terra, prima di iniziare ogni trattativa. 


— Non mi pare che sia necessario un ultimatum — intervenne Carson. — 
Potrebbe provocare reazioni violente. In ogni caso, siamo in grado di far 
seguire l'azione diretta? 


— Col tempo, sì — rispose una voce. 


— Col tempo, i marziani saranno certamente indeboliti, e si ritirerebbero 
comunque — disse Carson — ma il vero pericolo è che prima di ritirarsi 
scatenino una specie di attacco d'addio cercando di distruggere il più 


possibile. Arrivati a questo punto non esiterebbero a usare armi atomiche 
anche contro le nostre città sotterranee. 


— Abbiamo già pensato a questa possibilità — ribattè il Comandante. — La 
cosa più saggia sarebbe un ultimatum seguito subito da un contrattacco in 
forza. 


— Perché non dare loro la possibilità di trattare con onore? — suggerì 
Carson. — Si potrebbe proporre una tregua, durante la quale i capi militari 
delle due parti s'incontrerebbero per discutere. 


— Una conferenza presieduta da Robert Carson... Forse avete ragione — 
approvò Marshal Haan. — Non vorremmo però essere messi in posizione da 
dover fare concessioni. 


— Non faremo concessioni — disse Carson. — Durante l'incontro si dovrà 
specificare chiaramente che cosa un pianeta vuole dall'altro in materie prime, 
prodotti, eccetera. Si potrà discutere lo scambio di personale tecnico 
specializzato marziano contro materie prime di cui la Terra abbonda, e forse 
anche ottenere una collaborazione degli scienziati marziani per risolvere il 
problema dei mutanti e il riadattamento della superficie terrestre. Sono del 
parere che si potrà raggiungere un maggiore benessere per entrambi con 
trattative pacifiche anziché con un conflitto. 


— Credo di capire che siete un idealista — ribattè Marshal. — Avete vissuto 
su Marte, ma non conoscete la mentalità marziana. I pensieri degli immortali 
tendono a contorcersi con gli anni, come le radici di una quercia centenaria. 


Dubito molto che sia possibile venire ad accordi come quelli proposti da voi. 
Sono troppo pienidi sé. A causa della loro età e dell'esperienza, tendono ad 
assumere una mentalità e un atteggiamento paternalistico nei confronti dei 
non immortali. 


— Resta il fatto che non hanno alternativa — fece notare Carson. — Il 
successo della loro invasione dipendeva da me. Adesso, a meno di non voler 
occupare la Terra infrangendo la legge, cosa che ripugna a loro di fare, 
proprio per la loro mentalità intransigente, non la potranno occupare affatto. 
Quindi avrebbero tutto da guadagnare da un accordo con noi. 


— Forse avete ragione — ammise Marshal. 
— A queste condizioni sono pronto a parlare con Jaff. 


— Bene. — Il Comandante si alzò. — Se i signori vogliono scusarmi, 
accompagnerò il signor Carson in un laboratorio dove gli specialisti 
provvederanno a rendere possibile il contatto col nemico. 


L'auditore assomigliava a un piccolo apparecchio acustico, e funzionava sullo 
stesso principio. Era munito di due piccolissimi auricolari, uno per ogni 
orecchio, collegati da una cuffia a nastro come per i radiotelegrafisti. 


Un amplificatore in miniatura ricadeva sul petto di Carson, partendo da un 
sottile cavo che gli girava attorno al collo. 


Un microfono era destinato a ricevere le vibrazioni trasmesse dalla radio 
nell'orecchio reso sordo, e dopo essere passati dall'amplificatore i suoni 
arrivavano al piccolo riproduttore collocato nell'altro orecchio. In questo 
modo Carson poteva sentire le comunicazioni di Jaff, e inoltre aveva il 
vantaggio di poter togliere il contatto a piacere, isolando l'auditore. 


Tornarono nella sala delle conferenze e ripresero i loro posti. 


— Suggerisco che il signor Carson si metta immediatamente in contatto col 
nemico — disse Marshal. — Può riferire a noi le parole del signor Jaff, se gli 
serviranno consigli di natura politica. 


I presenti approvarono, e Carson abbassò la leva situata sulla scatoletta 
dell'amplificatore. Il debole rumore di sottofondo che gli era familiare 
risuonò nell'orecchio sinistro. 


— Signor Jaff — disse, parlando adagio e chiaramente. — Sono Robert 
Carson. Vi parlo dal Quartier Generale terrestre di Atlantis. 


Qualche secondo di silenzio, poi venne la voce monotona di Jaff. 


"Mi avete deluso, signor Carson. Non avrei mai immaginato che ci avreste 
traditi unendovi al nemico, dopo quello che abbiamo fatto per voi." 


— Vi ringrazio di quanto avete fatto, ma le mie idee mi appartengono. Non 
potete cambiarle. 


"Potevamo farlo, ma ci eravamo fidati di voi. Eppure voi sapevate che i nostri 
piani sarebbero tornati a vantaggio della Terra." 


— A vantaggio di Marte, volete dire, signor Jaff. Non sono più tanto ingenuo. 


"Noi siamo immortali, Carson. Siamo una razza superiore, che possiede una 
tecnologia superiore. Voi siete uno di noi. Non fidatevi dei terrestri. 
Intendono servirsi di voi per i loro scopi. Quando non sarete più utile, vi 
distruggeranno. La Fondazione Carson si è barcamenata benissimo per secoli 
e secoli con un falso Robert Carson imbalsamato nel suo mausoleo. Cosa se 
ne farebbe di un Carson vivo? Per ottomila anni la Commissione del Fondo 
ha sfruttato le risorse economiche del mondo, e questa guerra è scoppiata 
perché intendeva sfruttare anche Marte. Non hanno niente da guadagnare a 
conservarvi in vita. Anzi." 


— I terrestri rispettano le leggi, come me. E soprattutto sono terrestri come 
me. Questo è il mio mondo, signor Jaff, e io devo difenderlo contro ogni 
aggressione. 


"E' il vostro pianeta soltanto perché noi vi abbiamo ridato la vita. Quali 
responsabili della vostra rinascita abbiamo il diritto morale di controllare 
quello che intendete fare delle vostre proprietà, così come abbiamo il dovere 
di proteggervi dai tentativi terrestri di impossessarsi di voi e di ciò che voi 
rappresentate. Avete parlato di aggressioni. Considerate un'aggressione il 
tentativo di una nazione di rialzare il livello di vita di un'altra?" 


A questo punto Carson informò il Consiglio sull'andamento della 
conversazione. — Stanno cercando di giustificare il loro operato — aggiunse. 
— Mi sembra l'atteggiamento di chi è disposto a intavolare trattative. 


— Suggeritelo a Jaff — consigliò Marshal Haan. 


— Signor Jaff — riprese Carson — sapete bene anche voi che nell'attuale 
situazione la forza non risolverebbe niente. Presto o tardi dovrà esserci una 
tregua seguita da negoziati. In caso contrario l'esercito marziano dovrà battere 


in ritirata. La Terra e Marte possono giungere ad accordi utili per la stabilità 
economica e il progresso dei due pianeti. La cosa più sensata è discutere 
subito, pacificamente, per risolvere la questione nel migliore dei modi. 


"Noi non siamo mai stati contrari alle discussioni pacifiche" rispose il signor 
Jaff. "Ma nel passato, trattative del genere sono sempre fallite. Non c'è senso 
a perdere tempo in discussioni sterili." 


— Questa volta la situazione è diversa — ribattè Carson. — Nella 
discussione io rappresenterò la stragrande maggioranza dei voti e vi 
garantisco che mi servirò di questa superiorità in maniera leale e ragionevole, 
a tutti gli effetti. 


"Non sono autorizzato ad accettare proposte del genere senza aver avuto il 
benestare del Comando. Ci vorrà del tempo prima di decidere." 


— Possiamo aspettare. 


"Benissimo, signor Carson." Una pausa, poi: "Facciamo un ultimo appello 
alla vostra lealtà. La Terra è vostra, quindi siete libero di darla a chi volete. 
Nel vostro interesse di immortale vi consiglio di tornare con noi." 


— Non potrei farlo nemmeno se volessi — rispose Carson, con ironia. — In 
pratica sono ancora un prigioniero di guerra. 


Nel tardo pomeriggio il signor Jaff chiamò Carson. 


Jaff aveva avuto una giornata intensa. Dal punto di vista dei marziani il solo 
fatto di prendere in considerazione la possibilità di trattative equivaleva a 
un'ammissione di sconfitta. 


Carson era certo che nelle ore precedenti numerosi messaggi con priorità 
assoluta si erano incrociati fra la Terra e la Luna, e anche fra la Terra e Marte, 
tramite la Luna. Anche al punto in cui erano, pur accettando di discutere, i 
marziani potevano escogitare trucchi per guadagnare qualche vantaggio. Per 
lo meno, Carson lo sospettava. Comunque il tono del signor Jaff gli parve 
sincero. Il marziano gli riferì che le autorità di Marte avevano accettato un 
incontro fra loro esponenti ed esponenti della Terra. Ogni accordo avrebbe 


dovuto passare il vaglio dei rispettivi governi, prima dell'accettazione 
definitiva. Carson avrebbe funzionato da presidente imparziale, ma senza 
diritto al voto, e in caso di gravi controversie su qualche particolare, si 
sarebbe limitato a proporre che le due parti si consultassero coi rispettivi 
governi. 


L'incontro doveva aver luogo tre giorni più tardi, in territorio neutrale, alla 
superficie del pianeta. Tutto il personale militare doveva ritirarsi per un 
raggio di centocinquanta chilometri dal luogo della conferenza. 


Durante l'incontro non sarebbe stata presa nessuna decisione importante, ma 
si sarebbero poste le basi per futuri negoziati fra i capi del governo dei due 
pianeti. 


L'incontro ad alto livello sarebbe poi avvenuto a un punto intermedio tra la 
Terra e Marte, quindi con tutta probabilità sulla Luna, oppure a bordo di 
un'astronave. Nell'attesa degli accordi definitivi sarebbe stata dichiarata una 
tregua d'armi durante la quale non dovevano avvenire movimenti di truppe o 
di materiale, fatta esclusione per i rifornimenti di viveri. 


Carson riferì subito a Marshal Haan, che non nascose la propria 
soddisfazione. — Magnifico, signor Carson! — esclamò il Comandante in 
capo, in collegamento televisivo con Carson. — E' quasi una resa! Se i 
marziani avessero avuto anche soltanto una debole speranza di poter prendere 
ancora il sopravvento, non si sarebbero dichiarati in questi termini. 
Accetteremo le loro condizioni in modo che non possano avere appigli per 
protestare. 


Ordinerò il "cessate il fuoco" da mezzanotte, intanto i capi della delegazione 
si prepareranno ai colloqui. Per l'incontro si può scegliere una zona isolata, in 
Africa, oppure in America. C'è da sperare che questa volta si giunga 
veramente a un accordo coi marziani. 


— Lo spero anch'io — rispose Carson. 
Quella notte Carson non riuscì a dormire. 


Alle 24 esatte entrò in esecuzione il "cessate il fuoco", e di colpo la pace 


parve una cosa tangibile. Questo sarà un avvenimento di prima importanza 
nella storia del Sistema Solare, pensò. Potrebbe essere anche la fine della 
guerra per sempre. Se potessi tornare al ventesimo secolo e raccontarlo, forse 
non mi crederebbero! Del resto sarebbe difficile credere a tutto quello che è 
successo in questi ottomila anni, compreso il fatto che adesso io sono 
proprietario della Terra e arbitro fra due pianeti. Eppure è vero! Io, Robert 
Carson, sono qui, specie di pesce fuori dall'acqua, e occupo una posizione 
della massima autorità! 


Alle due di notte cercò di scacciare tutti i pensieri e di dormire. Giacque a 
lungo in una specie di dormiveglia. 


L'esplosione si verificò esattamente dieci minuti dopo le tre. 
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Sulle prime si sentì solo stordito. Non c'era atmosfera d'allarme o 
un'impressione di pericolo. La stanza aveva vibrato come per effetto di un 
terremoto, e in lontananza si era levata l'eco di un tuono. Poi Carson avvertì 
una specie di ruggito continuo, ma smorzato dalla distanza, come un rumore 
di cascata lontanissima. 


Azionò la levetta della luce, ma la stanza rimase nel buio. 


Muovendosi a tentoni lungo una parete, arrivò allo schermo televisivo per le 
comunicazioni con i Servizi di Sicurezza, ma anche lo schermo non 
funzionava. Aprì la porta d'ingresso dell'appartamento e sentì le voci delle 
sentinelle. Sembravano agitate. 


— Cos'è successo? — chiese. Le voci tacquero di colpo. Un rumore di passi 
cauti si avvicinò lungo il corridoio. 


— Siete voi, signor Carson? — domandò una guardia. 
— Sì. Mi è sembrato di sentire un'esplosione. Pare che non ci sia corrente... 
— Non sappiamo niente, signore. Sarà un guasto ai generatori. 


— Vorrei sapere che cosa è successo esattamente. Vedete un po' se riuscite a 
scoprirlo. 


— Sì, signore. 


Le guardie si allontanarono nel buio. Per qualche minuto Carson rimase ad 
ascoltare il rombo lontano, cercando di capirne la causa. Gli sembrava che il 
rumore aumentasse d'intensità, e gli parve anche di sentire altri suoni: grida e 
detonazioni, ma così lontane da essere appena percettibili. 


D'impulso azionò l'auditore, e non si stupì di sentire la voce di Jaff, monotona 
e insistente nel suo orecchio: 


"Carson... Robert Carson... Mi sentite? Carson... Carson... Siete in ascolto?" 
— Sì — rispose, improvvisamente gelato dall'angoscia. 


"Vi sto chiamando da parecchio tempo. Abbiamo mandato truppe speciali per 
ricuperarvi. Hanno fatto saltare il soffitto e una delle pareti della città. Dalle 
brecce precipita l'acqua dell'Oceano Atlantico. Conosciamo il punto esatto 
dove vi trovate. Non muovetevi. Dobbiamo trovarvi prima che l'acqua invada 
il nostro livello." 


— Ma la tregua... 


"Era l'occasione che aspettavamo per cogliere il nemico di sorpresa. Ci siamo 
serviti di un sottomarino di profondità e abbiamo fatto saltare la protezione di 
Atlantis con cariche atomiche. L'impianto dell'energia è fuori uso, e tutte le 
comunicazioni nelle città sono interrotte. Ma sappiamo dove siete. Duecento 
uomini sono incaricati di cercarvi al terzo livello. Vi troveranno fra pochi 
minuti." 


— No! — urlò Carson. — Non potete fare una cosa simile! Questo è un 
tradimento... 


Il signor Jaff rise. "E' già fatto, signor Carson. E in guerra non esistono 
tradimenti. Molto presto sarete di nuovo con..." 


Carson interruppe la comunicazione. Il fragore delle acque era più forte 
adesso, e le grida più vicine. Cercò freneticamente di orientarsi, di ricordare 
l'ubicazione dell'edificio. Era stato preso dal bisogno irresistibile di uscire, di 
essere per la strada, con altra gente, lontano da quel corridoio informe nel 
buio. Avanzò alla cieca, le braccia tese in avanti, sfiorando le pareti con la 
punta delle dita. A un certo punto sentì la superficie levigata della cabina 
dell'ascensore. Trovò il pulsante di chiamata, lo premette, ma l'ascensore non 
si mosse. Riprese ad avanzare in cerca delle scale. 


Parecchi minuti più tardi raggiunse la strada. Ma anche là era notte fonda. Si 
sentì come un animale in trappola. 


Frano tutti in trappola nella città subacquea. Tutti, da Marshal Haan in giù, e 


sarebbero morti tutti, a meno che non si potesse ricorrere a disperate misure 
d'emergenza. 


Ma quali? Immaginò che per una città come Atlantis fossero stati previsti 
disastri del genere. Maremoti e terremoti sottomarini potevano sempre 
minacciare le strutture esterne della metropoli, e gli ingegneri che l'avevano 
progettata certo ne avevano tenuto conto. 


Una debole luce lampeggiò incerta. Luci d'emergenza, pensò Carson. Adesso 
riusciva a vedere la gente che si precipitava fuori dagli edifici. Seguì la 
corrente finché ebbe fiato per correre, poi si aggrappò a un uomo in divisa la 
cui faccia gli parve familiare. Era il tenente Kier, l'aiutante del colonnello 
Ree, l'uomo che gli aveva detto sorridendo: "Qui siamo in una fortezza. Non 
c'è niente da temere". 


Kier si fermò, ansante, e i due uomini si guardarono. 


— Avevate ragione — disse l'ufficiale. — Hanno attaccato. Tutti i livelli, dal 
decimo al sesto, sono allagati. Ma siamo riusciti a chiudere la maggior parte 
dei portelli stagni d' emergenza. Questo dovrebbe rallentare il disastro per 
qualche tempo, almeno finché la pressione non sarà troppa. 


— La pressione? — disse Carson. 


— Quella dell'oceano. A questa profondità ci può ridurre in poltiglia. 
Salendo, l'acqua comprime l'aria, non ve ne siete accorto? 


— Sì — rispose Carson, rendendosi conto in quel momento che l'aria era 
diventata più calda. Adesso capiva perché gli ronzavano le orecchie e 
stentava a respirare. — Cosa possiamo fare? 


— L'unica cosa logica è cercare di raggiungere i livelli superiori, che 
resisteranno più a lungo. Sopra ci sono numerosi equipaggiamenti per 
raggiungere la superficie. Inoltre c'è sempre la possibilità che i nostri 
ingegneri riescano a rimandare l'aria ai livelli più bassi, se possono rimettere 
in funzione gli impianti. 


— I marziani cercano me — disse Carson. 


— Sì, lo so — rispose Kier. — Ma l'acqua li impaccerà, come impaccia noi. 
Adesso è meglio salire. Gli elevatori non funzionano e bisognerà servirsi 
della rampa a spirale. Un'impresa faticosa anche in condizioni favorevoli. 


Ripresero a correre in mezzo alla folla, uomini e donne tutti in cerca di 
scampo. L'aria diventava sempre più calda e pesante. Carson si sentiva la 
bocca secca e i polmoni indolenziti dallo sforzo. Non era difficile inspirare, 
ma esalare diventava una tortura, come se i polmoni si rifiutassero di 
contrarsi. 


Passarono davanti alle cabine silenziose degli elevatori e si diressero verso 
l'ingresso della rampa. Già da qualche distanza si aveva l'impressione che 
all'interno si stesse svolgendo una lotta. Nella penembra delle luci 
d'emergenza non era possibile distinguere i particolari. Si sentivano crepitii, 
si vedeva il lampo delle armi elettrostatiche, e una specie di vapore fluttuava 
nell'aria sopra la testa della folla. Aguzzando lo sguardo Carson notò diverse 
figure insaccate negli scafandri pressurizzati. 


— Gas paralizzante — esclamò Kier. — Senza iniezioni anti-paralisi non c'è 
niente da fare! 


Già nell'aria si spandeva un odore pungente. 
— E adesso? — domandò Carson. 


Kier estrasse dal fodero una piccola arma grigia dalla forma strana. — E' una 
rivoltella elettrostatica — mormorò. — A breve distanza i suoi effetti sono 
mortali. Cercherò di avvicinarmi il più possibile. Addio, signor Carson. 
Chissà, forse ci rivedremo... 


E Kier si fece largo tra la folla, affrettandosi all'ingresso della rampa. In meno 
di mezzo minuto Carson lo perse di vista. 


Quelli che si trovavano più vicino alla rampa e agli invasori tentarono di 
indietreggiare, premendo contro gli altri che ancora all'oscuro della situazione 
cercavano invece di avanzare. Carson si trovò preso in mezzo, spinto e 
risospinto dalle due diverse correnti. Intanto il gas cominciava a far sentire i 
suoi effetti. 


Per qualche minuto Carson lottò per sfuggire a quella trappola, poi, quasi di 
colpo, perse i sensi. Ebbe ancora il tempo di formulare un pensiero ammirato 
per l'efficienza della macchina militare marziana, e gli parve quasi di 
condividere il trionfo del signor Jaff. 


— Come avete potuto pensare anche solo per un attimo che avremmo 
compromesso i nostri progetti a causa di un solo uomo? — domandò il signor 
Jaff. 


Si trovavano in una vasta stanza circolare con ampie finestre, tagliate 
orizzontalmente e dalle quali si vedeva un paesaggio piatto e squallido. Un 
albero rinsecchito ondeggiava nel vento, e alcune alture rosseggianti 
tingevano l'orizzonte. Oltre al signor Jaff, nella stanza c'erano sei persone, 
ufficiali superiori, secondo l'idea che se ne fece Carson. 


— L'impresa è stata abbastanza semplice. Abbiamo impiegato tre sottomarini 
di profondità e non più di duecento uomini. La protezione verticale di 
Atlantis è stata fatta saltare per consentirci l'immediato accesso alle rampe, in 
modo da poter controllare i movimenti della popolazione. I nostri uomini 
sono stati equipaggiati con scafandri, per il caso che l'acqua salisse più 
rapidamente di quanto avevamo previsto, ma l'operazione si è conclusa con 
un buon margine di tempo. Ho saputo che la parte più difficile è stato trovare 
voi, signor Carson. Ma infine, guidati dalle onde della vostra radio, vi hanno 
rintracciato in mezzo a tutti quei corpi. 


— E gli altri? — domandò Carson. 


Il signor Jaff allargò le braccia in gesto d'impotenza. — Sono le sfortune 
della guerra, signor Carson. Dopo tutto Atlantis era un centro militare, e 
come tale costituiva un legale bersaglio. 


— Volete dire che... 


— L'acqua continua a salire. Sarà tutto finito tra due o tre ore. Non ci saranno 
sopravvissuti, a meno che qualche fortunato non abbia potuto fuggire 
dall'ultimo livello con gli appositi scafandri. In questo caso adesso staranno 
nuotando in mezzo all'Atlantico. Forse faremo sorvolare la zona da nostri 
aerei. Ma per il momento non abbiamo ricevuto segnalazioni in questo senso. 


— Mi pare difficile considerare la vostra azione come una legittima 
operazione di guerra 


— disse Carson, demoralizzato.— Dopo il "cessate il fuoco"... 


— Le tregue sono per il debole, non per il forte — interruppe Jaff — 
l’operazione Atlantis ha rafforzato il nostro prestigio militare, e 
contemporaneamente ha privato i terrestri del loro Stato Maggiore. Ora sono 
un nemico senza un capo, disorganizzati e inorganizzabili. Varie città si sono 
già arrese per evitare la distruzione totale. Non possono più pensare che la 
nostra tattica è basata sul principio di rispettare le proprietà. 


— Non potrete mai tenere tutto il pianeta con la violenza — protestò Carson. 
— Come sperate di ottenere lo sviluppo economico della Terra governandola 
su regole che vanno bene per un campo di prigionieri di guerra, se non 
peggio? Carson era furibondo. 


— La Terra è vostra, signor Carson — ribattè Jaff, sorridendo. — Nemmeno 
il nemico può negarlo. E sta a voi agire per il benessere dei vostri popoli. In 
fondo, che cosa desiderate? La ripopolazione della superficie terrestre? 
Sfruttando gli adeguati metodi scientifici, e con molta pazienza, la Terra può 
tornare a essere quel pianeta fertile che è sempre stato. Una soluzione al 
problema dei mutanti? E’ facile. Si può risolvere il secondo problema in 
favore del primo. I corpi umani sono ottimi fertilizzanti. 


Immortalità per tutti i terrestri normali? E' fattibile. Voi ne fate testimonianza. 
Sviluppo della tecnologia planetaria e interplanetaria a beneficio 
dell'umanità? Questa è solo questione di tempo. Prima o poi, signor Carson, 
una razza di umani immortali si spargerà fra le stelle a popolare il cosmo. La 
morale ultima vale più della morale particolare. 


A volte per curare una malattia bisogna condannare a morte milioni di piccoli 
animali, ma il fine giustifica ampiamente i mezzi. 


— Il bene può venire a volte anche dal diavolo — disse Carson — ma questo 
non giustifica certamente il diavolo. L'uomo ha il diritto di vivere libero, 
anche se è un mutante! 


— Nessuno ha il diritto di vivere — interruppe Jaff. — E’ una frase senza 
senso. L'uovo fertilizzato ha il diritto di vivere mentre quello non fertilizzato 
deve morire? Se voi potate un albero per giovare alla sua bellezza e ai suoi 
frutti, private i rami tagliati del loro diritto alla vita? 


— Noi non siamo alberi — insistette Carson. — Siamo esseri umani, e come 
tali abbiamo certi diritti e certi doveri. E fra i nostri diritti c'è quello di poter 
vivere nelle nostre case, o nei nostri Paesi, o sui nostri pianeti, senza la paura 
che qualcuno venga a strapparci di là in nome del progresso scientifico. 


— Non possediamo niente quando veniamo al mondo — rispose Jaff — e 
anche quando lasciamo il mondo non portiamo niente con noi. Non dobbiamo 
ragionare in termini di profitti e di perdite. Col semplice vivere o 
sopravvivere noi tutti sfidiamo il mondo in qualche modo, forse in maniera 
insensibile, forse incommensurabilmente. 


La storia giudicherà il nostro contributo all'umanità, ma ogni giudizio 
comporta una sentenza. Gli uomini normali possono compiere azioni 
irresponsabili perché non vedranno mai il risultato finale del loro 
comportamento. E' per questa mancanza di responsabilità che sulla Terra, 
oggi, esistono i mutanti. 


— Anche gli immortali sono esseri umani. Anche loro possono agire da 
irresponsabili — disse Carson. 


Il signor Jaff scosse lentamente la testa. — Questo non è vero, signor Carson. 
E in fondo al vostro cuore voi lo sapete. Noi, gli immortali, possiamo 
permetterci un punto di vista a lunga scadenza perché continueremo a vivere 
proprio in quel mondo che stiamo creando adesso. Ogni nostra azione, 
compiuta adesso, influenzerà il nostro futuro e plasmerà il mondo nel quale 
vivremo nei secoli a venire. Non possiamo permetterci di essere sentimentali, 
se vogliamo creare un mondo perfetto, come non possiamo tollerare 
l'irresponsabilità di coloro che, non essendo immortali, non si preoccupano di 
cosa accadrà al mondo dopo la loro morte. Non è assolutamente possibile 
progettare un mondo perfetto con individui il cui cervello ha una maturità di 
due generazioni al massimo. 


— Non è nemmeno possibile progettare un mondo partendo dal principio che 


gli individui non hanno alcuna importanza, che possono quindi venire 
distrutti, sottoposti al lavaggio del cervello, riplasmati per servire scopi 
economici e politici. Se il mondo mi appartiene, allora non permetto un 
atteggiamento simile! 


— Possiamo costringervi a collaborare, se sarà necessario — ribattè Jaff. — 
Ma preferiremmo agire entro i limiti delle leggi terrestri. 


— Che cosa vi aspettate esattamente da me? 


— Il mondo adesso sa che siete tornato con noi. E' facile lasciar credere che 
voi stesso abbiate organizzato l'operazione Atlantis per venire liberato. Come 
Robert Carson emetterete un decreto per sciogliere la Commissione del 
Fondo, demandandone l'amministrazione a un Consiglio Marziano. Su questa 
base verrà costruito il resto. 


— La mia risposta è ancora no — disse Carson, con fermezza. 


Il signor Jaff emise un lungo sospiro. — Allora ci resta una sola cosa da fare. 
E' l'ultima possibilità che vi si offre, signor Carson. Venite con me. 


A malincuore Carson si alzò e seguì Jaff verso una porta che si apriva nella 
parete circolare della stanza. 


— Da questa parte — disse Jaff. — Vi concediamo dieci minuti, non di più. 


Lentamente Carson entrò nella stanza indicata. Alle sue spalle la porta si 
richiuse con uno scatto. 
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La stanza era più piccola, sempre circolare di forma, ma con meno finestre. 
Accanto a una delle finestre c'era una donna. Gli volgeva le spalle, ma si girò 
quando lui entrò nella stanza. La riconobbe all'istante, con quei capelli color 
bronzo e quegli occhi verdi. 


— Competenza Cayne — mormorò Carson. 


Lei gli si avvicinò e gli mise le mani sulle spalle, poi gli sfiorò la guancia con 
un bacio. — Non siete contento di vedermi? — domandò. 


— Sì e no — fece lui, accigliato. — Perché siete qui? 
— Per tentare di farvi cambiare idea. 
— Nemmeno voi potreste riuscirci. 


— No? — La donna lo contemplò per un attimo, molto seria. — So che avete 
dei pregiudizi contro il signor Jaff e i suoi colleghi, ma quei pregiudizi non 
devono avvelenare i vostri sentimenti nei miei confronti. 


— Vi credevo contraria a incoraggiare quell'ossessione, quell'impulso 
nevrotico volgarmente noto come amore. 


— Ma non sono contraria a incoraggiare i rapporti tra gli esseri umani — 
mormorò lei, con un sorriso malizioso. — Vi confiderò un segreto. Mi hanno 
affidato un incarico permanente. Voi. 


Carson non disse niente. Si limitò a guardarla con aria interrogativa. 


La ragazza continuò: — Voi e io potremo restare sempre insieme. Non c'è 
nessuna necessità che vi diate da fare per il mondo. Lasciate che di governo e 
di economia si occupino le persone meglio qualificate a farlo. Voi non dovete 
fare altro che restare un simbolo, e un simbolo, caro Robert Carson, può 
passarsela molto bene. 


— Sarebbe questa la proposta? La Fondazione Carson in cambio di voi? 
— Non la valgo, forse? 
Lui si limitò a una risata ironica. 


— In fin dei conti, a cosa vi serve la Fondazione Carson? — disse la ragazza. 
— In teoria potete anche possedere un pianeta, ma in pratica non sapreste 
cosa farvene. 


— Posso tentare di farne un pianeta migliore. 
— E come pensate di riuscirci? 


— Ecco, avevo immaginato una specie di governo di coalizione, formato da 
marziani e da terrestri... 


— Immortali e normali — fece lei, riflettendo. — Anche i mutanti? 
— Forse. 


— Non durerebbe. Non potrete mai raggiungere un accordo politico tra 
immortali, mortali e mutanti. Prima o poi, uno dei tre gruppi finirebbe per 
prendere il sopravvento, quindi perché non cominciare addirittura con una 
dominazione? 


— Perché la dominazione dei marziani non mi va a genio. Penso che 
bisognerebbe lasciare ai terrestri la possibilità di risolvere da soli i loro 
problemi, e di costruirsi il loro futuro senza dominazioni di nessun genere. 


Lei scosse tristemente la testa. — Siete ostinato. Dovrete collaborare con i 
marziani. O per amore, o per forza, sta a voi la scelta. Il condizionamento non 
è piacevole. Finché resterete in vita, non potrete in nessun modo aiutare i 
terrestri. 


Carson credette di cogliere una luce strana negli occhi della ragazza. 


— Ci restano ancora pochi minuti — disse lei. — Usciamo. 


Lui la seguì fino alla porta, e mentre oltrepassavano la soglia lei alzò 
rapidamente la mano e introdusse con destrezza nell'orecchio di lui un 
pezzetto di qualcosa che sembrava cera. — Non parlate — gli bisbigliò in 
fretta. — Ho isolato il ricetrasmettitore, ma può ancora raccogliere le 
vibrazioni della vostra voce attraverso le ossa del cranio. Camminate 
disinvolto accanto a me, e ascoltate quello che devo dirvi. Uscirono 
all'aperto, nel vento, e s'incamminarono sul terreno brullo e arido, voltando le 
spalle all'edificio. 


— Anche Marte ha i suoi problemi — disse lei — e tra noi ci sono molti che 
amerebbero vedere la fine della cricca militare che tiene in pugno il governo. 
Perdendo la guerra si potrebbe detronizzarli, e in seguito forse potremmo 
arrivare a un accordo pacifico con i terrestri. Ma ormai che vi tengono in loro 
potere, non possono perdere, e naturalmente staranno bene attenti perché non 
possiate fuggire un'altra volta. C'è una sola alternativa. Mi capite? 


Lui annuì lentamente, senza parlare. 


— La cosa dovrà essere fatta in maniera tale che la chirurgia antimorte non 
possa più rimediare. Non dovrà mai più esserci un altro Robert Carson 
vivente, da sfruttare come simbolo per il potere politico. 


Lui la osservava cupo, ma la faccia della ragazza era impassibile. 


— E' la vostra grande occasione per salvare due pianeti dalla dittatura di una 
casta militare — continuò lei. 


Estrasse dall'interno della cintura una sottile scatoletta di metallo, e la porse a 
Garson. —Nascondetevela addosso, magari sotto il cinturone. Appena sarete 
pronto, premete quel piccolo pulsante che c'è di lato. Fate in modo che la 
cosa avvenga dinanzi a un numero enorme di testimoni... durante la 
proclamazione, per esempio. Nel frattempo, fingete di collaborare. 


— Jaff potrebbe sospettare qualcosa — bisbigliò lui, pronunciando le parole 
a fior di labbra. 


Il sorriso di lei era duro e insieme esultante. — Non preoccupatevi del signor 
Jaff. E' dei nostri, ed è un ambizioso. Ma anche lui, naturalmente, è sotto 


controllo, e quindi deve recitare la sua parte. 


Poi la ragazza gli gettò le braccia al collo e lo baciò, ma quella breve 
effusione fu un semplice pretesto per estrargli abilmente il tappo di cera dall' 
orecchio destro, e gettarlo via. 


— Bene — sospirò lei, in tono innocente — tempo per riflettere ne avete 
avuto, direi. Allora, vi siete deciso o no? 


— L'avete detto anche voi — replicò Carson. — Non ho scelta. Non ci tengo 
a venire condizionato, e non desidero collaborare volontariamente. Verrò a un 
compromesso scegliendo voi, e scomparendo elegantemente dalla scena. 
Lascio il futuro della Terra nelle mani di chi è più adatto ad occuparsene. 


— Saggia decisione — disse la ragazza. 

Lui la contemplò a lungo, prima di parlare di nuovo. 

Finalmente disse: — Spero che resteremo insieme per sempre. 

— Ma certo — disse lei. — In fondo, siamo immortali, no? 
Lentamente, tenendosi a braccetto, tornarono verso l’edificio circolare. 


C'era una luce nuova negli occhi del signor Jaff, e una solennità insolita della 
sua espressione quando Carson si presentò per dargli la risposta. Era come se 
l'uomo stesse cercando di trasmettere, in forma puramente telepatica, le sue 
scuse per quanto era accaduto in passato, pareva che stesse cercando di dire: 
"In ogni occasione, ho dovuto fare quello che loro si aspettavano da me, e 
non potevo in nessun modo dare spiegazioni del mio operato... ma ora, forse, 
potete capire il mio dilemma, proprio come io capisco il vostro". 


Nei suoi modi, però, o nel tono della voce, niente lasciava supporre che il suo 
atteggiamento fosse diverso dal solito. Jaff non reagì in modo marcato 
quando Carson gli comunicò la sua decisione, ma si limitò ad assentire 
cortesemente con un cenno della testa, come se già si aspettasse quella 
risposta. 


— Sapevo che non ci avreste traditi — disse. — A questo punto, il mio 


compito è praticamente finito. Resta solo da organizzare una cerimonia 
adatta, che possa venire trasmessa in tutto il mondo, durante la quale 
dichiarerete solennemente sciolta la Commissione in carica per il Fondo 
Carson, e trasferirete il controllo della Fondazione nelle mani delle autorità 
marziane. Per i particolari, potete fidarvi dei signori riuniti in questa stanza 
— e indicò gli ufficiali con un breve cenno della mano, aggiungendo: — 
Farete le prove e riceverete tutte le istruzioni necessarie, ma in realtà si 
tratterà di poco... firmare alcune carte, e magari tenere un breve discorso. 


— Farò tutto quanto mi verrà chiesto — promise Carson. 


— Per il momento potete tornare dalla signorina Cayne, nell'altra stanza. 
Penserà lei a mostrarvi l'alloggio che vi abbiamo destinato. 


— Benissimo — disse Carson. 
Tornò nella saletta attigua, dove la ragazza lo aspettava. 
Lei lo guardò, interrogativa. 


— Robert Carson ha firmato la resa incondizionata — dichiarò lui, senza 
troppo entusiasmo. — Non mi restava altra soluzione. 


Lei si portò un dito alle labbra per raccomandargli la prudenza, poi gli andò 
vicino e mostrò un altro pezzetto di cera che usò per isolare il minuscolo 
apparecchio auricolare. 


— Non credo che il signor Jaff sia in ascolto — bisbigliò Carson. — E' in 
seduta con gli ufficiali. 


— Ci sono molti altri controllori. Il signor Jaff funge da sovrintendente, e 
dispone di personale d'ascolto. Non è prudente correre rischi 


— Parlatemi di Jaff. 


— Che cosa c'è da dire? Ha lavorato duramente per guadagnarsi una 
posizione di fiducia, ed è costretto ad adempiere meticolosamente i suoi 
doveri. Come la maggior parte dei funzionari che lavorano nella Sicurezza e 
nell'Amministrazione, anche lui è controllato dall'autorità militare. Però si 


tiene in contatto con gli agenti dello spionaggio terrestre su Marte, ed è stato 
lo stesso Jaff a far rubare la bobina della registrazione Carson per farla 
copiare. Dopo l'insurrezione, Jaff sarà un pezzo grosso del nuovo governo. 


— Le sue idee sono spietate, crudeli. 


— Solo apparentemente. Deve attenersi alla politica ufficiale, che gli piaccia 
o no. — Esitò incerta, lo sguardo carico d'ansia. — Non possiamo parlare a 
lungo in questo modo, Carson. Potrebbero sentirvi, anche se bisbigliate 
appena, e poi questi lunghi silenzi potrebbero metterli in sospetto. Ditemi, 
siete pronto a morire per la seconda volta? 


Lui riflette per qualche istante, prima di rispondere. — No — disse poi — ma 
non ho tempo di prepararmi all'idea. Se la mia morte servirà a distruggere il 
dominio dei marziani, bene... varrà la pena di morire. Forse mi guadagnerò 
davvero una specie di immortalità. — Tacque assorto, poi indicò il piccolo 
congegno nascosto sotto la cintura. 


— Cosa accadrà esattamente quando metterò in funzione questo? 


Lei chiuse gli occhi per un istante. — Lo saprete anche troppo presto. Non si 
potrà nemmeno parlare di interventi antimorte, temo. 


Gli tolse il pezzetto di cera dall'orecchio. — Come siete silenzioso — disse a 
voce alta. — Spero che non vi siate già pentito della decisione di affidare il 
Fondo alla custodia dei marziani. 


— No — disse Carson. — Farò quello che ho deciso di fare. 


Lei gli rivolse un sorriso malinconico. — Non rimpiangerete di averlo fatto. 
Nel frattempo, vi mostrerò l'alloggio provvisorio nel quale vivremo per i 
prossimi giorni. 


Quella notte gli riuscì impossibile dormire. Il pensiero della morte imminente 
lo turbava, sebbene si rendesse conto che la cosa era inevitabile. Sono già 
morto una volta, pensava, e la morte in sé non è niente, soltanto una specie di 
sonno particolarmente profondo. Ma gli attimi che la precedono sono orribili. 
Vorrei che mi fossero risparmiati. 


Poi, pensieri contrastanti cominciarono a ossessionarlo. 


Perché dovrei morire? si chiedeva. Perché dovrei sacrificare la mia vita per 
questa nuova era che mi è estranea? Perché preoccuparmi di chi regge la 
Terra o di quanto accadrà ai mutanti, e soprattutto, perché suicidarmi per 
permettere al signor Jaff di soddisfare le sue ambizioni di uomo politico 
marziano? Mi hanno reso immortale, e adesso pretendono che butti via la mia 
immortalità per un misterioso intrigo di politica interplanetaria. Se decido di 
vivere, Jaff cosa può farmi? 


Firmerò la cessione del Fondo Carson e vivrò come un essere privilegiato, 
lasciando che questi sconosciuti si sbroglino da soli le loro matasse arruffate, 
senza immischiarmi negli affari loro. E se poi la cricca militare continua a 
dominare la politica di Marte, perché prendermela tanto? La politica 
marziana è sorta mentre io ero ancora morto e stramorto. Quindi non è affare 
mio. E i problemi della Terra lo sono meno ancora Non sono responsabile se 
ci sono i mutanti. Dicono che secondo la legge io sono l'unico proprietario di 
questo pianeta in malora, ma anche se è così, cosa posso farci io? I mutanti 
non esistono certo per colpa mia. Può anche darsi che i marziani, con la loro 
decisione di eliminarli, seguano un'idea molto sensata. Visto che il mondo è 
in queste condizioni pietose, tanto vale ricominciare da zero. 


Ripartire dagli inizi, e rifarlo, senza riguardi per nessuno, nel modo come va 
rifatto. Chi sono io, che vengo da un passato morto e sepolto da tempo, per 
dettar legge? 


Passò quasi tutta la notte in uno stato di confusione penosa, e a un certo 
momento si alzò addirittura per esaminare il piccolo congegno di morte che 
aveva assicurato nell'interno della cintura. Era di metallo opaco, leggermente 
curvo di forma, grande su per giù come un mezzo portasigarette. La 
superficie era perfettamente liscia, senza traccia di fessure o giunture, e il 
pulsante che serviva ad azionarlo pareva un innocuo bottone di campanello. 
Pareva incredibile che un oggetto così piccolo potesse distruggere un uomo. 
Carson rigirava lo strumento tra le dita, esaminandolo da tutte le parti. Gli 
pareva troppo minuscolo per contenere una quantità sufficiente di esplosivo, 
o anche per nascondere un qualsiasi congegno atomico. D'altra parte, 
pensava, poteva trattarsi di un semplice congegno elettrico, qualcosa capace 
di paralizzare l'intero sistema nervoso. 


Gli venne perfino un nuovo dubbio. E se quell'oggetto fosse stato soltanto un 
trucco intelligente, un pezzo di metallo senza nessuna proprietà, di nessun 
genere? Se in realtà si fosse trattato di un semplice raggiro per creare in lui 
uno stato d'animo disfattista? Forse tutta quella commedia era stata inscenata 
nella speranza che lui acconsentisse a cedere il possesso della Terra, e 
all'ultimo momento non trovasse il coraggio di compiere quel gesto suicida 
che avrebbe potuto minare dalle fondamenta l'autorità marziana. Non 
bisognava sottovalutare l'astuzia sottilissima del signor Jaff... o della 
competentissima Competenza Cayne, del resto. 


Insospettito, Carson esaminò di nuovo l'oggettino piatto. C'era un solo modo 
di scoprire se fosse letale o meno: bastava premere il pulsante. Ma gliene 
mancò il coraggio. E la sua confusione aumentò. 


Aspettiamo e vedremo, si disse. Se scopro che è stato un trucco, non firmerò 
nessun documento, e non terrò nessun discorso. Posso sempre rimangiarmi la 
parola data oggi, se voglio. Non mi sento obbligato a nessuna forma di lealtà, 
in questo strano mondo del futuro. Alla fine, uno tende a tornare un essere 
primordiale... e in ultima analisi, quello che detta legge è ancora l'istinto di 
conservazione. 


Finalmente, stanco e turbato, si addormentò. 


Avevano eretto un'immensa struttura di pezzi prefabbricati sull'area dove un 
tempo sorgeva il mausoleo Carson. Armature sistemate tutt'intorno servivano 
di sostegno alle telecamere automatiche, regolate a distanza. Una tribuna di 
legno e plastica offriva posto in piedi a migliaia di osservatori terrestri, e già 
le gradinate erano gremite, e la folla si ammassava oltre il perimetro dello 
spiazzo. 


Chiunque ne aveva avuto la possibilità era accorso per presenziare 
all'inaugurazione dell'era del Carson redivivo. 


Carson, che aspettava sotto l'enorme palco rialzato, ripeteva ancora una volta 
le frasi del suo discorsetto con aria indifferente. Il signor Jaff, in piedi a poca 
distanza, lo guardava con ansiosa sollecitudine. Qua e là si vedevano uomini 
politici di primo piano, e ufficiali di Stato Maggiore. 


Anche Competenza Cayne era presente, ma le sue mansioni erano 
unicamente di appoggio morale. L'inizio della cerimonia era stato fissato per 
le tre, e mancava ancora un quarto d'ora abbondante. Tutti avevano l'aria 
oziosa e insieme impaziente, e lo stesso Carson diventava inquieto via via che 
i minuti passavano. 


A un certo punto la ragazza gli si avvicinò e gli parlò lentamente, con frasi 
enigmatiche studiate per ingannare il controllo. 


— Dopo il discorso, e prima di firmare. Sai quello che devi fare, vero? — 
Erano tornati al tu. — Quanto al discorso... potrebbe essere originale... 


— Sarà quanto mai originale, e breve — rispose lui. 


— Sono contenta che tu la prenda con filosofia. — Gli sorrideva 
timidamente. — In un certo senso, quello che stai per fare darà maggiore 
forza alla leggenda di Robert Carson. — Poi abbassò la voce a un lieve 
mormorio. — Sarai ricordato come il salvatore della Terra e di Marte, e 
raggiungerai anche tu una specie di immortalità. 


— Non voglio l'immortalità. Preferirei che Robert Carson venisse 
dimenticato da tutti, e che il mondo risolvesse i suoi problemi senza 
appoggiarsi a un mito. Il signor Jaff dice che l'unica cosa importante, nella 
vita, è il contributo che uno dà alla storia umana. Dopo ottomila anni, che 
contributo posso dare, io? Sarebbe stato molto meglio se il mio corpo non 
fosse mai stato ritrovato. 


— Hai raggiunto il tuo scopo. 


Lui sorrise scettico. — Quale scopo? Mi sono sobbarcato una quantità di guai 
per dimostrare d'essere me stesso... il leggendario Robert Carson. Così 
facendo servivo unicamente gli scopi del signor Jaff. Comincio a chiedermi 
chi me l'ha fatto fare. Tutti, a quanto pare, avevano bisogno di Carson, ma si 
aspettavano da me che io dimostrassi la mia identità. Cosa sarebbe successo 
se non ci fossi riuscito? 


— Ma ci sei riuscito. Sei Carson, e il mondo ti accetta. Questo è il punto 
essenziale. Anche se tu sparissi, qui e subito, la Commissione del Fondo 


perderebbe tutta la sua autorità prima ancora che la notizia si diffondesse. Nel 
frattempo sarebbe possibile produrre la prova documentata per dimostrare 
che hai affidato il Fondo alla custodia dei marziani 


Gli andò più vicina e prese a bisbigliargli nell'orecchio sinistro. — C'è 
perfino un doppione pronto a prendere il tuo posto, se necessario. L'autorità 
militare marziana non ha lasciato niente al caso. Ecco perché devi morire in 
presenza di tutto il mondo. Una volta morto tu ufficialmente, non potrebbe 
più esserci un altro Carson. 


— Capisco — disse lui, pensoso. 


Poi si accorse che il signor Jaff si avvicinava, e che la gente cominciava a 
spostarsi verso la scaletta che portava sul palco. 


— Siamo pronti, signor Carson — disse Jaff. — Voi lo siete? — aggiunse in 
tono significativo. 


Carson si toccò la cintura, e sospirò. — Sì. Sono pronto — disse. 


Dal palco, in piedi in mezzo alle autorità militari, con il signor Jaff alle 
spalle, Carson osservò la moltitudine venuta per presenziare alla sua 
investitura di proprietario legale della Terra. Le innumerevoli facce rivolte 
verso di lui erano semplici atomi di umanità sparsi contro uno sfondo di 
devastazione. Uno degli alti ufficiali stava parlando. Microfoni invisibili 
diffondevano la sua voce per tutto il pianeta. Le telecamere appollaiate sui 
supporti trasmettevano limpide immagini tridimensionali a colori ai milioni e 
milioni di spettatori sparpagliati in tutti i continenti. 


Non sono uno di loro, pensava Carson. Ho vissuto la mia vita migliala d'anni 
fa, e nessuno è autorizzato a vivere più di una volta. Non ho il diritto di 
interferire. Sarebbe stato meglio se non fossi mai risuscitato. I conflitti del 
Sistema Solare si sarebbero risolti in modo logico e naturale. 


Ora si toccava la cintura, quasi in ansiosa attesa di ciò che l'aspettava. 


L'ufficiale aveva finito di parlare. Qualcuno aveva preso Carson per un 
braccio, e lo sospingeva verso l'orlo del palco. La folla salutava il suo eroe 


con acclamazioni di giubilo, e il suono delle innumerevoli voci festanti 
giungeva all'orecchio di Carson come un tuono distante. 


— Il discorso — bisbigliò qualcuno. — Il discorso che vi abbiamo preparato. 


Lui si frugò in tasca per trarne il foglietto di carta su cui erano annotati i punti 
salienti di quello che doveva dire, ma non lo guardò nemmeno. 


Cercava di calcolare quanto tempo avrebbe avuto a sua disposizione prima 
che isolassero gli altoparlanti e le telecamere. Pochi secondi, forse. 
Sufficienti per abdicare. 


Gettò in fretta un'occhiata dietro di sé, e vide il signor Jaff, teso ma in 
apparenza calmissimo. Gli sorrise, e Jaff si sforzò di sorridere a sua volta. 


Poi Carson si voltò verso la folla, sforzandosi di raccogliere i pensieri. — 
Umani — esordì, usando un termine che potesse abbracciare terrestri, 
marziani e mutanti. Gli altoparlanti lanciarono la parola sopra il mare di teste 
degli spettatori. — C'è una cosa che devo dirvi, e quando l'avrò detta tutto il 
resto non significherà più niente. Io non sono Robert Carson! Sono un uomo 
qualsiasi, trascinato nel gioco degli interessi politici, che asserisce di essere il 
leggendario Carson solo per servire qualche losco proposito. Non sono 
Carson e non lo sono mai stato. I fatti su Carson li ho imparati dal nastro di 
un registratore. Sono stato condizionato e preparato per sostenere questa parte 
dalle autorità militari marziane. Il vero Carson è morto da ottomila anni, e 
non è più tornato in vita. Non sono Carson, e non sono il proprietario della 
Terra... Non lo sono mai stato... 


Dietro di lui ci fu un movimento. Dita forti l'afferrarono per un braccio, 
tirandolo indietro. 


Disperato, lui fece scorrere una mano lungo l'orlo della cintura, cercando il 
piccolo congegno di metallo. Trovò il pulsante, lo premette a fondo, con 
decisione. 


Carson parve improvvisamente accendersi, trasformarsi in una massa di 
scintille che piovevano al suolo. Il fumo oscurò il palco. Dalla moltitudine 
venne un immenso atterrito urlo di costernazione e d'orrore. 


In fondo al palco il signor Jaff, che era rimasto immobile, come paralizzato, 
fissava a occhi sbarrati il mucchietto di faville che si spegnevano al suolo, 
esalando ancora un fumo acre, e ripeteva a se stesso ininterrottamente come 
un automa: — Ma come ha fatto a capire? Come avrà fatto a capire? 


FINE 


